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AL GAY. FELICE ROMANI

Caro Amico.

Arfe . Letteratura e Patria! — Se a questi tre su-

blimi concetti ai quali m'inspirai scrivendo la Storia

che ti dono , avesse corrisposto V ingegno mio
,
potrei

dire d'offrirti cosa degna dite. Tu però, comecchessia,

l'aggradirai tanto e tanto, giacché l'amore che porti

a, questi concetti., anche per la gloria che ne traesti,

ti farà passar sopra alla mediocrità del mio lavoro.

GiovANM Sabbatini.
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CAPITOLO I.

Dichiarazioni e conp,denze ai Lettori

La prefazione è l'uomo -- disse un filosofo; io per me
dico invece, che la prefazione è il commediante; perchè

se mai con quella sentenza avesse voluto significare,

che nella prefazione lo scrittore rivela se stesso, io,

nella mia, intendo, che nella prefazione lo scrittore,

a guisa del commediante, prende in imprestilo un'al-

tra foggia d'uomo, e piìi che a rivelare se stesso, ado-

pera a nascondersi nelle maniere che crede meglio

accette ai lettori, per indurli a leggere la sua scrit-

tura. Ma forse il nostro filosofo (che aveva una vista

acutissima per colpire tutte le più microscopiche gher-

minelle del cuore umano) s'era fatto uno studio delle

prefazioni, pel quale aveva imparato a ravvisare l'au-

tore-uomo attraverso la sua maschera d'uomo-autore
e quindi o a concludere l'opposto di quello che con-

cludeva nella prefazione, o a indovinare ciò appunto
che voleva in essa tener celalo. — Se mi si permette

d'adottare questo commento alla prefata sentenza, io



mi ci sottoscrivo, e dirò anch'io col sullodato filosofo

che — la prefazione è l'uomo.

Onde agevolmente, lettori miei, comprenderete il

perchè io (colla poca stima in che tengo le prefazioni)

abbia voluto entrare issofatto in argomento. Ma poi

non sì tosto mi si svolgeva nella mente il mio tema
ch'io sentiva entro me un' irresistibile voglia di pre-

mettere alcune dichiarazioni e confidenze a' miei let-

tori , non tanto per guadagnarmeli tutti in favore

della mia scrittura colle civetterie della rettorica,

quanto per far conoscere a quelli che in progresso

della lettura, disingannati, fossero per abbandonarmi,

che il mio libro non potrebbe arrecar loro alcun pa-

scolo. — È meglio aver pochi amici e sicuri, che molti

e mal fidi, i quali poi in seguilo vanno ad ingrossare

le fila dei nostri avversari (e chi non ha oggi degli

avversari?), e a far più degli altri un grande scal-

pore a nostro danno perchè sia dimenticala o perdo-

nata la loro bonarietà di averci creduto. Quindi in-

vece di tenere la solita usanza degli scrittori nelle

prefazioni di raccomandare al pubblico la loro opera

perchè sia letta da tutti , cominciando da chi legge

il Gapurro fino a chi legge la ragion pura di Kant,

e gustata da tutti i gustai, cominciando da colui che

gusla i zampini di Modena fino a colui che gusta un

teorema di calcolo differenziale , io designerò invece

alcune specie di lettori i quali debbono astenersi dal

leggere una riga oltre questo primo Capitolo.

Ho scritto una storia di fortunale nequizie e di

sgraziate virlù con una fede profonda in una giu-

stizia riparatrice; dunque non può leggere il mio

libro chi non ha questa fede, perchè troverebbe grot-

tesca Ja connessione del fatto colla ragion dell'o-

pera. — Ilo scritto una storia in cui le male azioni

degli uomini che vi si espongono non sono inlese ad

inspirare odio alle classi, nò ad inciprignire le rabbie
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di parie; dunque non può iegyen; iJ mio libro chi

più sente l'odio che l'amore, e più lo spirilo di parte,

che le inspirazioni della giustizia, perchè forse cre-

derebbe d'intravvedere un proposito di designarlo alla

pubblica disapprovazione. — Ho scritto una storia

nella quale le stesse colpe e sciagure umane e so-

ciali son mostrate come una caparra di migliora-

mento degli uomini e di riordinamento della civile

comunanza: dunque non può leggere il mio libro chi

dispera del bene nella incessante sequela dei mali,

perchè per lui il tema del libro sarebbe una prova

di mancanza di logica nell'autore.

Io son persuaso , amici miei
(
giacché ora posso

darvi questo titolo, lettori carissimi ), che i cinici, gli

arrabbiali e i disperati, giunti sin qui, cj voltano già

le spalle con dispregio e con proposito di non gettar

più gli occhi su queste carte. — Ed è appunto ciò

ch'io voleva — Poca brigata, vita beata, diremo dun-

que con buona pace dell' editore. Ma quando anche

noa. ad altro riuscissi che a commuovere o a intrat-

tenere con diletto i soli pochissimi, che, avendo fede,

speranza e amore in me, si son proposti di leggermi

da capo a fondo, chi sa che l'editore non avesse ad
essere soddisfatto del numero dei compratori del suo

libro, che per le buone informazioni fatte correre at-

torno, s'ingrosserebbe del numero di tutti quelli ezian-

dio che hanno fede, amore e speranza nella Provvi-

denza e nei destini dell'umanità? — Perchè dovete

sapere , che tra quei moltissimi che ghignano , im-

precano e si disperano nei circoli colle grida , nei

giarnali e nei libri cogli enfatici periodoni , ci sono
alcune eccellenti creature, vere paste di zucchero, che
in casa colla moglie e coi figlioli pregano il Signore

nei dì delle angustie, e lo ringraziano nei di della pro-

sperità^ infaticabili e provvidi cittadini, che nelle magi-
strature spingono innanzi il traino della cosa pubblica
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senza inloppi e senza offeso, uomini coraggiosi nei peri-

coli e rassegnati negii atfanni, che danno ascolto alla

voce che nel segreto del loro cuore grida: wanli, e sa-

rete conienti. — Ma che volete ! hanno costoro la debo-

lezza qualche volta di ghignare per non parere spi-

golistri, d'imprecare per non parer vigliacchi, di di-

sperarsi per non parere apatisti. Questa è una delle

più grandi piaghe dell'età nostra^ ci aifaccendiamo a

comporre apparenze diverse dalla realtà , e non

di rado ancora ci alTanniamo (guardate stravaganza!)

a parer cattivi quando invece siamo buoni. — Tanto
è oggi inveterata la pecca di lavorare per parere, in-

vece di lavorare per essere!

Ed eccoci cosi bel bello, per via di digressioni, ve-

nuti a toccare della ragion del titolo di questo mio
libro : Dietro il sipario!

Il mondo è un teatro, il teatro è un mondo! — In

ambedue c'è qualche cosa che si vede diversa da quella

che è^ in ambedue ci sono attori che fanno bene o

male la parte loro, si che o illudono o disingannano,

o dan piacere o arrecan noia. — La grande differenza

di questi due emporii sta in ciò 5 nel mondo le per-

sone sono a vicenda attori e spettatori , mentrecchè

nel teatro lo spettatore è cosa assai distinta dall' at-

tore^ nel mondo-teatro v'hanno molti spettatori i quali

vedono gli attori solo quando è alzato il sipario e pa-

gano prima della rappresentazione, e nel teatro-mondo

ci ha uno spettator solo, il quale vede gli attori con-

temiìoraneamente dinnanzi e di dietro del sipario, e

paga dopo la rappresentazione.

io ho assunto nella mia storia di condurre i lettori

ora dietro il sipario del mondo ed ora dietro il si-

pario d(d teatro per far loro vedere il macchinismo
delle due specie di sjìettacoli. Però, intendiamoci bene ;

il mio sipario sarà allegorico anche quando jiarlerò del

loalro propriamente detto ,
perchè , alzata che sia la
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tela delia commedia, re^ta sempre calala pei poveri

spettatori la tela che cuopre la commedia della com-

media. Sebbene ; che dico io la commedia della com-

media? Rettifichiamo le idee; giacché quante volte

l' azione che apparisce elevata e tragica , è dietro il

sipario abbietta e buffonesca? e quante altre che è

nel fondo del proscenio tutta imprecazioni e pianti, si

mostra invece in sul dinnanzi tutta lesta e riso? Ma
poi , mi domanderete , lettori

,
quale sia il costrutto

ch'io spero ritrarre dai disinganni , che mi studierò

di procacciarvi. ... Io avrei a rispondervi tante belle

cose intorno al diletto e all'utile del mio concetto, che

ne rimarreste sbalorditi: ma io allora entrerei nel si-

stema delle i)refazioni, che ho riprovate, e uscirei dai

termini della piccola transazione impostami, di pre-

mettere solo alcune poche dichiarazioni per comodo
di quei lettori , ai quali per avventura non potesse

piacere il mio libro , e a tutta prima non ne capis-

sero bene l'indole. Resterebbe a dire che cosa sarà

esso per quei lettori , che non vogliono essere an-

noiati; ma una tale informazione non potrà mai aspet-

tarsi dall'autore, sibbene dal magazziniere dell'Editore

due o tre mesi dopo la pubblicazione del libro.

CAPITOLO II.

Di chi è la colpa ?

Siamo a Torino in uno dei tre anni fra il 1848 e

il 1852, in uno dei tre mesi di autunno, alle undici

del mattino, sul palco scenico di un teatro che non
vi voglio indicare, mentre una compagnia comica,
della quale vi taccio il nome, sta jìrovando un dramma
nuovissimo, di cui vi lascio ignorare il titolo e solo

vi dico, che per quell'anno, anzi per quel mese, anzi
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per quella soUiinana, era di [ulldi atliudilà (come ora

si dice)^ composto da un celeberrimo autore in una
notte, dopo un grandioso evento semi-politico, acca-

duto tre giorni prima, festeggiato da tre giornali, da

tre altri brontolato^ ma in generale caro tanto alla^'^7e

moltitudine, quanto al popolo profeta Quelli de'miei

lettori, che hanno letto il primo Capo, non vorranno

malignare intorno al mio esordire con queste relicenze.

Omai esse stanno tulle qui, e ciò per avvezzarvi dal

bel principio a prescindere da qualunque allusione alle

vostre simpatie ed antipatie :, poiché sappiate che io

non amo i latinismi, e che, per esser ben chiaro, dici»

di darvi un libretto e non un libello. Perciò qual-

che volta farò di voi, come si fa del bendato nel

giuoco della gatta cieca, che lo si gira e rigira a guisa

dell'arcolaio
,
perchè perda la bussola e si disorienti.

— Del resto, le reticenze non saranno mai in quei

passi, nei quali un uomo onesto deve avere il coraggio

di far conoscere e i suoi principii, e le sue alTezioni.

—

Scusate la nuova digressione e andiamo avanti. — La
prova era sospesa perchè il Capo-comico s'era accorto,

che nel dramma c'era un atto di piìi, e l'autore aveva

aderito a levarlo per non vedersi restituita la sua lucu-

brazione prima della recitale quindi, fattosi dare dal

suggeritore il manoscritto, sedutosi sopraun sasso di

legno , presso a un edilìzio di carta , e fattosi scrit-

toio d'un monumento d'ascie dipinte , s'era messo a

disfare la sua tela, come Penelope, ordita la notte i

però, mcn casto di Penelope, per essere gradito ed ac-

cetto a'suoi Proci.- Aggiungendo alcune battute (intendi

botte e risposte) nell'alto precedente , rimediava alla

lacuna d'un intiero allo. Cosa facilissima nei drammi
di atlualilh; nei (piali l'azione è tutta in parole, cioè in

due tre narrative nella prima scena, tratte dai gior-

nali più ardenti, e in altre due o tre narrative, nell'ul-

time scene, di ciò che si suppone accadere di fuori
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secondo ie ardenti speranze che l'autore suppone nu-

trirsi dal pubblico di quel teatro ai quale egli destina

il suo componimento. --Nel mentre che durava l'ope-

razione cesarea del dramma, gli attori s'intrattenevano

ira loro in vari capanelli discorrendo, e il capo-comico

pensoso misurava a passi tardi e lenti le tavole del

palco, tenendo gli occhi fìssi in una quinta di reggia,

sulla quale una mano ignota scriveva il mane; lecel,

fares, a questo povero re dalla corona di cartone, in

tante cifre aritmetiche, che senza l'interpretazione del

profeta, egli traduceva così : « Stanotte avrai plausi

« e ovazioni al tuo spettacolo, ai vezzi delle tue donne,
« ai concelti del tuo poetai ma, domani, se non pa-

'< gherai, 1' usuraio inesorabile ti sequestrerà le cla-

« midi, le porpore, le lancio, ti denuderà le tue donne,
« disperderà il tuo popolo. »

In quella ch'egli stava divergendo altrove lo sguardo

per liberarsi dall'angoscioso incubo, vide dal basso al-

l'alto delle quinte disegnarsi una specie di larva, che

avendo la incerta luce del Teatro dietro le spalle, ne
lasciava allo scuro la figura; se non che, avvicinan-

dosi più e più, a poco a poco diradavasi l'ombroso
velo e si chiariva la persona. Il capo-comico, fino a

quel momento stato sopra sé, ravvisatolo, traeva dal

petto un sospiro, levava dall'abito un rotolo, e facen-

dosi incontro al nuovo venuto con modo cortese, ma
con aria imbarazzata, gli diceva:

« Signor Allegri, ben venuto ! Favorisca venire nel

mio camerino^ parleremo senz'essere disturbati.»

« Come le piace» rispondeva l'altro. — Cosi s'av-

viavano al camerino , ove noi pure senza pericolo

d' ingombrarlo di più li precederemo per sentire un
po', di che si tratta.

E un bugigattolo illuminato da una fessura ad uso
di feritoia, tappezzalo di spoglie più o meno eroiche

appese ai chiodi , con un tavolino ingombro d' uno
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specchio, di scatole, pomate, candele di sego, baffi,

decorazioni, gioielli di vetro e parrucche.

Le due sole scranne che v' erano per suppellettile,

ingombre d'altre spoglie, furono tosto dal capo-comico

vuotate, gettando il tutto alla rinfusa in una cesta

già riboccante. — Sedutisi i due personaggi, si trova-

rono l'uno in faccia dell'altro. Mi preme che questo

visitatore del capo-comico sia guardato da' miei let-

tori con certa favorevole prevenzione, e vorrei che

a prima vista gli accordassero tutta la loro simpatia,

avendo ad essere i più intimi confidenti del suo cuore.

E un giovinetto gracile della persona, in su i venti-

quattro anni a ben guardarlo, perchè a tutta prima,

per due leggieri solchi che gli slriscian giù dagli

occhi sfiorandogli le gote un po'avvizzite, lo avresti

detto in su i trenta^ ma lo sguardo scintillante, le labbra

rubiconde, il mento velato di leggiera lanuggine, e la

chioma ancor bionda inanellata che gl'incorona il capo,

lasciandogli scoperta una bella fronte liscia come l'a-

vorio, lo mostrano di verdissima eia, benché l'anima

affranta dalle tempeste della vita, gli dia una esterna

impronta d'uomo maturo.
~ « Ebbene, signore, ha letta la mia commedia? »

chiese al capo-comico il giovane con certa trepida-

zione.

~ « L'ho letta, gustata ed ammirata- rispose l'altro

protendendo con ambe le mani un fascicolo di carta

e facendo quasi il moto di consegnarlo al suo inter-

locutore, ma poi a un tratto levandolo in alto ripi-

gliava con tono elegiaco — « Ah perchè mai i nostri

pubblici d'oggi non ne vogliono più sapere di questa

roba! — Povera letteratura, povera arte!»

Il giovane non comprendeva chiaro il senso di

quelle parole e guardando un po' sorpreso il capo-co-

mico attendeva, mentre l'altro j)roseguiva:

— « Adesso i palali sono tanto guasti dagli aromi,
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o signore, che le cose d'un sapore delicato non sono

gustate e passano giù nella gola senza che chi le

trangugia se ne accorga. »

— « Insomma, si faccia coraggio, dica pure... la

mia commedia le sembra insipida, non è vero? »

— « Nossignore^ la sua commedia è condotta con

molta naturalezza^ ha un dialogo spontaneo, famigliare

ed insieme elaborato, colpisce giusto nelle ridicolag-

gini del giorno, espone caratteri tutti veri, svolge

una morale squisita.... »

— « Basta, basta ^ ella non potrebbe dire di più al

Goldoni; ma con tutto questo, da quanto pare, ella

ricusa la mia commedia? »

— « Dica anzi che la ricuso per tutto questo l »

Il giovane prendendo il fascicolo e facendo per al-

zarsi, con un sorriso d'amara ironia, mal celando

certa agitazione, tra l'ira e il dolore soggiungeva:
— « Io non posso accettare il suo complimento epi-

grammatico ».

E il capo-comico facendogli una gentile violenza

perchè stesse seduto, continuava — « Non ho detto

né un complimento, nò un epigramma. Pur troppo

è un fatto — voglio eh' ella mi creda dotalo di poco

buon senso, e ch'ella senta modestamente di sé più

d'ogni altro autore; ma quando avrà visto il nuovo

dramma , che stiamo per dare , né ella sarà un

millantatore, né io un adulatore dicendo, che questa

commedia è un capo d'opera a paragone di quel

dramma. »

~ « Se non pensassi che questa contraddizione è

un'altra delle nostre moltissime miserie, mi farebbe

ridere. »

— « E un'altra delle nostre fatalità! So bene che

gli autori drammatici e i giornalisti danno ai capi-

comici tutta la colpa del cadere sì in basso che fa

il teatro; ma io la convinco con una dimanda sem-
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plicissima che la è una calunnia. -- Dica un poco

erede ella che mi tornasse il dare la sua commedifi

liscia, piana, die non importa uno scudo di spese,

che si mette su con tre prove, piuttostochè il dramma
da me annunziato, d'un concetto ditficilissimo, pel quale

ho dovuto lar dipingere due scenari, e dovrò spen-

dere sessanta lire in attrezzi e in comparse? »

— « Ma chi ha cominciato a guastare il pubblico ?

Voi altri nei paesi del dispotismo cogli spettacoli, e

nei paesi liberali colle attualità , facendo a gara ira

voi altri a chi metta fuori una chiamata piìi fragorosa

in un afflsso più s])8zioso. »

— « Se avessimo trovato un pubblico di buon gusto,

avremmo fatto a gara a invitarlo con chiamale di buone

commedie e con nomi grandi su piccoli affissi. »

— « Spetta al teatro il dar lezioni al pubblico, e non

deve il pubblico dar lezioni al teatro. »

— « Un padre
,

proprietario , manda i figliuoli a

scuola e spende parte del suo patrimonio in maestri,

perchè poi i figliuoli un giorno rendano il capitale

coi frutti -- Un padre semplice proletario manda i fi-

gliuoli a bottega, perchè lo aiutino a portare a casa

il pane. -- L"ap|)licazione della parabola è facile. Noi

siamo i padri di famiglia, il pubblico dunque (giacché

ella dice che lo dobbiamo mandare a scuola) sarà il

nostro figliuolo ^ ma come siamo proletari
,
questo fi-

gliuolo, invece di farci spendere un patrimonio, deve

aiutarci a portare in casa il pane. Ora mi risponda, o

signore. »

— <: Eh, comprendo che per lo meno la colpa non

è tutta dei comici, e che come lo Stato viene in soc-

corso del povero per educargli i figliuoli, dovrebbe, se

non altro, agevolare la via a chi tratta la letteratura

e l'arte teatrale affinchè fosse indipendente dal cattivo

gusto della moltitudine. •>

. r^ « In ciò siamo d'accordo. »
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— « Ma i capi-comici e gli autori, clie con questo

mercato compiono la corruzione del gusto e del cuore,

avranno sempre torto d'avere scelta una professione

che dà il pane solo a un lai prezzo. — Ci son tanti

altri mestieri al mondo! »

Il capo-comico fece una smorGa indefinibile, e fra

sé disse con istupore: « Costui va fuori del seminato ^

a che questa scappata pedantesca?»

— « Ora vorrei sentire nel particolare, percliè ella

creda che la mia commedia non possa far prò a me
a lei sulle scene? »

— « Dio mio ! -- Solo il titolo fa scappare la gente
" Un marito in casa e fuori. »

-- « Molte celebri commedie francesi hanno titoli

meno signiScanti del mio : Filippo, Malvina, Valeria,

Angela, lo zio Battista ! »

~ « Sapevasi già quando si tradussero pei nostri tea-

tri, che avevano ottenuto un gran successo in Francia.»

~ « E il gran successo come Y ebbero la prima
volta ? »

-- « L'ebbero all' egida d' un gran nome sotto cui

gli autori francesi ignoti si rifugiano — In Francia si

trafficano i nomi, in Italia si trafficano i titoli. »

E qui il giovane, sospirando e perdendo la pazienza,

proseguiva frenandosi — « E neppure il soggetto po-
trebbe incontrar favore ? »

— « Ma quand'anche incontrasse a teatro quasi vuoto,

che mi compenserebbero i battimani gratuiti? E poi

creda, o signore, che senza scosse forti oggi il pub-
blico non si muove. Che fa un buon carattere, un bel

dialogo, regolarità di condotta? Il pubblico non cerca
questa roba al teatro - Vuole forti emozioni. E i)oi

non le pare un'ingiustizia che il capo-comico, per pa-
gare la fatica dell'autore, spenda la propria? »

— «E se rinunciassi al compenso?»
— « E se, pagale le spese della copia delle parti,
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e fatto perdere il tempo alla Compagnia a studiare

una cosa nuova, non si ricavassero che otto o dieci

bislielli di più di cfiianto darebbe il Ventaglio del

Goldoni, un centinaio di meno di quanto darebbe
una nuova traduzione dal francese? » ^

— « Ho capito » — soggiungeva, alzandosi, il nostro

autore, con voce tremante. ~ « Io non ho-da poterla

pagare. — Mio padre mi si raccomandava p'èrchè ve-

dessi di trafficare il mio ingegno; vedo eh' esso non
solo vale meno dei nomi in Francia e dei' titoli in

Italia, ma che mi è anzi causa che mi si diiudano
le porte del teatro. »

— « Ma... signore. . io...»

— <'Io non dico questo per offenderla... E destino!»

Ciò detto s'inchinò e usci.

-- « Povero giovane, mi fa pena! — (diceva fra sé

il capo-comico) ma se vedesse le mie finanze, gli farei

più pena ia! » — E con questa compassiontì di sé,

incamminossi a vedere se il sua poeta di altualilià

aveva finita l'operazione cesarea.

CAPITOLO m.

La prima siella della sera.

Chi venendo da Piazza Vittorio passa il ponte df

Po e fra le amene passeggiate, che gli si presentano,

una a destra, che gira attorno al Monte de'Cappuccini,

una di prospello e a fianco del tempio d<'lla Gran

Madre di Dio, che sale alla Vigna della Regina, pre-

ferisce quella a sinistra, che costeggia il fiume, trova,

sulle altre , riuniti molli vantaggi. Perciocché in un

argine si distende liscia e piana la via senza il disagio

di'! juonlare e dello scendere, ombrosa per siepi ed

alberi che mantengono profumala e fresca 1' aria in
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sul meriggio, e che, ad ora ad ora, li lasciano afierte

svarialissime vedulc di ameni paesaggi, incorniciale

da Ibglie e da rami. Tra i quali a deslra sempre
nuove si succedono le ondulazioni graziosissime delle

colline ornale di palagi, coronale di vigneti e boschi,

tappezzale di campi e praterie, mentre a sinistra Ira

i rami e le foglie vedi sempre luccicare le argentee

e maestose acque del fiume Po , e come il' corso

del fiume da quella parte è assai serpeggiante, così,

all'aprirsi degli alberi, l'occorre talvolta di vedere la

curva d'una sponda che converge, combaciar colla

sponda che diverge e darli del Po rasj)elto d"un lago

chiuso da ridenti e fertili pianure, le quali fanno un

Aago contrasto coH'anfilealro de'monli, che le riscontra.

Per questa via muoveva tacito e pensoso in sull'ora

del tramonto il giovane di cai abbiam fallo conoscenza

nel Capitolo antecedente.

O voi lutti, che nati e cresciuti qui, sempre sotto

gli occhi dei vostri parenti, sempre sotto la vòlta del

vostro cielo, entro la cerchia del vostro orizzonte, che
vi trovaste sempre colla generazione la quale vi fu

com|>agna dei vostri trastulli nell'infanzia, delle vostre

illusioni nella giovinezza, dei vostri disegni nella vi-

rilità, e che dei vostri giorni perduti un albero, un

camiio, una chiesa, una stanza, una via vi ritornano

il giorno, l'ora, l'istante, che furono piìi solenni, più

cari, ])iù tremendi al vostro cuore 5 voi tulli, che
j>er quanto siale disprezzalori d'un passalo irrevoca-

ì>ile, non curanti d'un avvenire ignoto e gelosi teso-

rieri de' beni presenti , non potete però non sentire

alletto per lutto ciò che sempre vedeste con voi, in-

torno a voi; oh non accogliete mai con sorriso bef-

fardo la parola — esule! — Oh se sapeste quanti
\ 'hanno fra gli esuli che, come voi, orgogliosi e sicuri

del modesto regno della loro casa, non conq^alivano

a chi mal provvido avventurava se e la famiglia nelle
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civili atiilazioni! — Eppure si scatenò la bufera e

(livelse dalla pianta il povero ramo piij nascosto e lo

trasportò, arido fusto, su piante orgogliose d'un' altra

terra!

Ora, lettori d'ogni fede, vi prego di non amar
meno il giovane che vi ho presentato: -^ è un esule!

Andava innanzi a capo chino, colle braccia sul dorso,

e lutto in atto di chi ha l'anima raccolta in un mondo
diverso da quello fra cui si trova.—Solo alcune circo-

stanze più vedute ed udite, che guardate e ascoltale,

aiutano in questi casi a formare un certo ordine di

fantasie invece d"un altro. Il bel verde d'una matura

vegetazione, il croco vivo d'un tramonto autunnale,

le ombre lunghe della bassa ora, il garrito degli augel-

lelti, il mormorio del fiume, lo stropiccìo sotto i passi

delle foghe cadute, son circostanze a chi ha un gran

tesoro di care e terribili reminiscenze, di molte ilhi-

sioni svanite, di molti beni perduti, e nessun' anima su

cui versare tanta piena d'alletti , che aiutano a schierar

tutta nella fantasia la serie di quegli oggetti i)ei quali

solo la vita è un'alternativa di gioie e di tormenti.

-- Povero Alfredo! -- A ventitré anni cura e delizia

di tuo padre e di tua madre, che avevano formati su

te tanti castelli in aria! Tu che tanti ne avevi latti

sui tuoi studi, sulle opere che ti proponevi di scri-

vere! Tu che a un tratto con generoso slancio queste

intime consolazioni sacrificasti all'amore di patria e

corresti ove il pericolo era più grave, ove i)iù del tuo

sangue si aveva sete! Tu non perdesti la vita, ma fu

perduta la patria e fosti diviso dalla famiglia, uè |)iù

entrasti nella tua cameretta in cui studiavi e fanta-

sticavi, nò più vedesti que' luoghi che consacrarono i

diversi stadi della tua vita! E(l ora esule e solo oflVi

a (juesti nuovi, che hai attorno, un tuo lavoro perchè

hai bisogno di sapere se il mondo intenda e senta

quello, che intendi e senti tu, e il tuo lavoro è resitinto

|)er(;hè hai il torto d'intendoi bene, di sentir bene!
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Questo pensioro gli ora inlollerabilo, né più voleva

scandagliarne il fondo e alzava gli occhi per distrarsi

nella campagna. ~ Trovavasi egli allora in una parte

dell'argine, che s'incurva col fiume, sicché il filare

degli alberi prima della svolta non pii^i prospetta la

valle di Po, ma 1' anfil(^atro dei colli:, e in quel mo-

mento il colie di Superga solo si elevava fra un con-

torno d'alberi e mostrava la sua Basilica tutta vestita

dei raggi caldissimi del sole, che scintillavano ne' cri-

stalli della chiesa e sull'aurata croce della cupola.

A (juella vista Alfredo sentissi a un tratto s': com-
mosso che, quasi meravigliando di sé, dovè dare in

dirotto pianto. ~ Era la crisi di tulli i suoi pensieri,

che s'operava alla vista d'un oggetto il quale com-
pendiavagli tutti i dolori della condizion sua ! — II

risorgimento d'Italia, lo slancio dei popoli, la risolu-

zione d'im re di porvisi a capo, la guerra, le vittorie,

le sconfitte, le discordie, le colpe dei molti, le virtìi

dei pochi, il tentativo di riscossa, la caduta della

patria, e de'suoi campioni disuniti, Novara, Venezia e

Roma! — Il re, il dittatore, il tribuno I — Fatali se-

gregazioni! Eppure quanto valore sotto quelle tre di-

vise ! Ma quanti odii si ricambiavano i campioni di

quelle tre divise! — E sì pensando teneva le braccia

conserte al seno e gli occhi fisi alla tomba di Carlo

Alberto, a cui mirando gli pareva di sentire un indi-

stinto conforto-, ed eran forse le tristi idee, che si

raccoglievano e si trasformavano in questo concetto:

— Quel monte è il Calvario dell'italiana indipendenza.
-- Di tante vittime quella sola, che riposa lassù, ci

ha rassicurala l'eredità del nostro vessillo nazionale!

— « Ebbene , signor Alfredo ? coli' anima starete

eccellentemente in cielo, ma col corpo ingombrate la

via agli altri mortali. »

— « Oh, signoro mie, perdonino per carità... » —
E COSI, levandosi il cajìpello e facendosi da un lato.
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lasciava libero il passo a due signore che già gli erano
a' panni senza ch'egli si fosse avveduto che venissero
persone alla sua volta.

— « Ti presento il signor Alfredo Allegri, esule

veneto, mio vicino^ n -- disse la signora pii^i attem-
pata alla giovinetta della quale aveva un braccio intrec-

ciato al suo, e la mano nella sua mano. — Era una
angelica figura, vestita in strettissimo lutto, dal volto

bianchissimo, pallidissimo e dagli occhi neri. A quella

presentazione ella chinò leggermente il capo e accom-
pagnò colla espressione del volto l'atto cortese senza

afleltazione di mestizia né di modestia, quantunque v

l'una e l'altra si mostrassero in grado eminente.
— w Questa è la mia buona Paolina. »

— <c Nome che sì spesso odo sulle labbra della

signora Clorinda perchè 1' ha sempre nel cuore. »

Interruppe Alfredo guardando la giovinetta con molto

interesse.

— « La mia cara maestra, massime in questi mo-
menti, mi fa sentire quanto sia per me prezioso il

suo alTello!» — disse la giovane guardando amorosa-

mente la compagna che ricambiavala premendosi al

cuore la sua mano, e soggiungendo poi con aria di

buon umore, per ispirarne, alla sua mesta amica:
-- (I Noi abbiamo fatta una magnifica passeggiata

e ora ce ne torniamo a Torino ^ se domani ripasse-

remo di qui, ci direte del vostro colloquio colle stelle. »

E Alfredo, indovinatala, per secondarla, con subila

vivacità proseguiva lo scherzo: » Or bene; tengo ciò

j)er un invito ad accompagnarle. »

— « Così noi saremo pianeti e voi un satellite. »

— <( La è una gran brutta parola questa, mas-
sime, se come ora, non lo si possa dare im senso

astronomico. »

— <( Lasciamola dinique ai buoni amici , che ora

occupano il vostro paese. »
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Alfredo diede un sospiro e senz'altro aggiungere

retrocesse accompagnandosi colle signore.

— « Non si può negare che non mi trovi fra gente

allegra » disse la signora Clorinda dopo aver lasciati

correre alcuni istanti in silenzio.

— Eh, signora, quando si è perduto un bene che

s' identificava colla nostra esistenza, non c'è umano
sforzo, che ce ne possa mai distorre il pensiero! »

— « Ha ragione! » fra sé esclamava la fanciulla,

passando l'estremità della mano sugli occhi.

— Ma bene! C'è da sperare che avremo un magni*

fico crescendo di sospiri e di pianti ! »>

— È una falsa idea, signora Clorinda, che a chi

è afflino giovino le festività. — Gli è dello spirito,

come del corpo. — Guai a sotfocare un male che deve

avere uno sfogo. »

— « Quando la sia così, sfogatevi, signorini, che vi

aiuterò ; ma aspettate almeno che ci togliamo da quc"

sta tentazione del fiume »

Sorrise Alfredo e prosegui — « Giacché dunque si

ha da parlare di cose allegre, le dirò che stamattina

i ('omici m'hanno restituito la mia commedia come
inammissibile sul teatro, perchè troppo bella e troppo

buona Almeno questo è il motivo che me ne ad-

(luceva il capo-comico. »

— « Davvero che questo è uno scherzo! » escla-

mava con sorpresa la signora Clorinda.

— « No-, è uno scherno » continuava Alfredo.

« Uno sclierno però che non umilia, ma che affligge.

— Non umilia chi ha la coscienza (o l'orgoglio) di

valer qualche cosa più de' suoi giudici 5 ed affligge chi

amerebbe la giustizia negli uomini... e ne avrebbe di

bisogno come d'una fortuna. »

Quest'ultima frase, accompagnala da un sospiro e

dal fare di nobile, ma sofferente alterigia di chi vi

vuol dire : — Sun jwiero e non lo merito — Son

2'



— 22 —
povero e non mi vergogno, — fece breccia nel cuore

delle due signore, le quali mosse da un comune senti-

menlo, volsero il capo e guardarono Alfredo. Quindi

la giovinetta con accento di affettuosa premura chiese

a Clorinda :

— « Il signore ha scritta una commedia? »

— « Sì (rispose la Clorinda), e come bella! Ha
avuto la bontà di leggermela »> e volgendosi ad Alfredo,

proseguì : « Del resto, non dovete neppure affliggervi

di queste cose ; le sono contrarietà che hanno dovuto

subire gl'ingegni più cospicui, le quali poi si superano.

Oualclie decorosa e modesta occupazione non vi man?
cherà, e poi facendovi conoscere »

— « Facendomi conoscere? — E in che? La let-

teratura dei libri non è accettata perchè gli animi son

troppo concitati dalla politica. — La letteratura della

scena è la più parte in mano dei trafficanti di attua-

lità! — Non già ch'io non conosca come il teatro

debba anzi far suo tema i vizi e le colpe del giorno

per segnarle all'odio o alla derisione: ma ciò è ben

altro che cercare quanto solletica le simpatie d'un

|)ubblico, per gettargliene a tutto pasto ed in ricambio

averne plauso e danari. — Pur troppo il vezzo del-

l'adulare per vanità e por avarizia non ha cangialo

che la foggia e i soggetti. — S'adula tanto col pane-

jlirico, come colla detrazione-, tanto nelle reggie come
nelle piazze ! »

— « Offritevi a un qualche giornale. »

— « Oh signora! Avete ben ponderato a quel che

dite adesso? Convien proprio credere che la pubblica

coscienza sia ben traviata ! È vero; è un suggerimento

che si dà codesto 1 E spesso sento da persone con

cort' aria dignitosa dire: cerco d'essere accettato per

la coUohorazionc d'un gualche giornale. Ma come mai
nomini che rispettano sé medesimi possono offrirsi al

servigio d'un qualche giornale? Ed è poi così, che



convenuto clic abbiano con uno pel salario, si pongono
a combattere le coscienze degli avversari del gior-

nale a cui si sono afTiltati! Forse dieci mcschinissime
lire fecero che non scegliessero la divisa dei loro

oppositori! Dio mio! E pensare che molte ire di parte

sono alimentale così! »

•-- Eh non c'è c'llel'*dfrè'5 avete ragione! » esclamò

Clorinda. .. ..
^

; .

— « Oh perchè mai soiicsr pochi "quelli che hanno
tanta delicatezza di sentimenti! » esclamò a sua volta

Paolina, e qui non solo s'incontrarono gli sguardi dei

due giovani , ma passaron giù fino al cuore.

Alfredo riceveva questa spontanea dichiarazione di

stima da un'anima, che gli si rivelava con si eletti

ed angelici modi per confortarlo, mentre per sé mo-
stravasi preoccupata da una forte afllizione! - Egli la

guardò in quel momento, e quello sguardo fu un lampo
che gli rischiarò un altro mondo! — Nulla rispose

alla cortese esclamazione, ma la Paolina lesse negli

occhi di lui una risposta tanto vivamente sentita, che

ne rimase turbata, quasi temendo d'aver detto più che

non le convenisse dire. La Clorinda invece pensava
alle angustie del povero esule e ne soffriva. I nostri

lettori coiTìinceranno già a trapelare in questa donna
uno di quei cuori, che vorrebbero vedere lutti buoni

e tulli conienti, che s'industriano a interpretare tutto

per lo migliore, e sarebbero disposti a tutto sagrifìcare

])er procacciare ad altri una sola contentezza. -- Noi
la conosceremo meglio in appresso: intanto sappiale

che da tènipo ella aveva un progetto per offrire una
tavola di- naufragio ad Alfredo, e non s'altenlava a

manifestarglielo per paura di mortificarlo^ ma dopo
quelle sue parole, per le quali credè potersi rassicu-

rare che Alfredo aveva un'anima nobile, ma non orgo-

gliosa, si fc' coraggio e prese a dire cosi:

-- « Signor Alfredo! Siamo qui in faccia a Dio «.
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a questa fanciulla, che (ben sapete ) amo come una
ligliuola. — Ora che il Cielo le ha tolto il suo buon
padre e che la sua famiglia, per alcuni giorni, la lascia

con me per consolarla e distrarla, ci siamo anche più

intimamente legate, ed io le ho confidali tutti i miei

pensieri e progetti, onde, la cosa che sono per dirvi,

l'ho già detta prima a lei; perchè, gli è vero ch'ella è

una mia allieva e ch"io potrei essere sua madre, ma io

mi consulto con lei, per avere il suo parere, come se

invece fosse lei mia madre;— tanta è la stima che ne

ho, tanto è l'amore che ci ])ortiamoI »

— " Ciò forma 1' elogio di ambedue ! » interruppe

Alfredo, ansioso di sentire a che mirasse quell'esordio.

— 'I La scuola di fanciulle che ho formata, si fa

ogni giorno più numerosa, ed io deggio darle quella

importanza che la coscienza e le convenienze m'im-
pongono.— Io attendo alla direzione morale, ai lavori,

alle primissime nozioni, un maestro insegna i conti,

la grammatica e la calligrafia, ma non basta; ne occor-

rerebbe un altro pel francese, i)er la storia e per la

composizione Io avevo messi gli occhi su voi, <>

signore ma non osavo parlarvene
,
perchè

l'onorario di che potrei disporre sarebbe assai me-
schino voi, inteso a' studi d'alta letteratura

voi, ulTizialc dell'indipendenza sagrificarvi in un

insegnamento elementare a tenere fanciulline, con un

compenso inadeguato >

— « Non proseguite oltre, o signora! — Le vosln»

parole mi fanno arrossire, mentre m' inorgoglisce la

vostra offerta. — I miei bisogni son pochi e l'uf-

ficio a cui mi cliiamatc è troppo santo perchè non

debba tenermene onoralo! »

— « Io ve lo diceva, mamma Clorinda; se il gio-

vane vostro vicino è quale voi me lo descrivete, non

])Olrà che esser grato al vostro pensiero gentile. »

— « Ed è ben singolare (soggiungeva Alfredo col
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sorriso sulle labbra, ina colla voce commossa) clic

questa signorina abbia indovinato meglio il mio cuore,

(ii colei che le ha dato conto del mio carattere! »

— « Che volete? lo avrò l'abilità di l'are ritratti

somiglianti ed ella di fare retti giudizi. — Quand'è

così, o signore, se favorirete da me domattina, la-

remo i nostri accordi
,

poi vi presenterò alle mie

alunne. »

— « Dio voglia, che alle sue alunne non faccia una

sinistra impressione questa mia impronta di tristezza!»

— « Quando ella vedrà quelle graziose e vispe fan-

ciullinc (disse Paolina), son persuasa, che dovrà ras-

serenarsi con loro— Sono angioletti coi quali non è

possibile essere tristi. »

— « Se lo dice lei, bisogna che sia proprio vero,

perchè la mia povera Paolina in questi giorni ha sen-

tito per la prima volta che cosa sia il dolore!»

La giovinetta sospirò, alzò gli occhi al cielo gonfi

di lagrime e Alfredo vide in essi brillare il raggio

della prima stella della sera! In questa si trovarono

dinanzi al tempio della Gran Madre di Dio, ove es-

sendo pronte l'omnibus, le signore crederono di do-

verne approfittare. I nostri amici si separarono coi

più cordiali saluti, e Alfredo rimase buon tratto presso

la gradinata del tempio contemplando la prima stella

d(>lla sera.

CAPITOLO IV.

La casa del dignìfario morto.

La giovinetta di cui il nostro insule conlempla^a
l'immagine nella stella della sera, piange\a dun(iu(> la

recentissima perdita del padre suo, che fu il cavaliere

Vittorio Auregli, personaggio alto locato negli ordini

gerarchici dello Stato e nell'opinion pubblica. Non senza
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un perchè adopero questa frase sbiavaia: alto localo

nell'opinion pubblica, dovendo io indicare solo il punto
in cui tiilli potevan esser d'accordo nel giudicare un
pubblico funzionario d'un paese , nel quale ferve la

lotta degli uomini dell'ieri. dell'oggi e dell'indomani.

— Il cavaliere Auregli fu un uomo nuovo degli ordini

nuovi; fu dunque in lotta cogli uomini dell' ieri e

dell'indomani , ed ebbe per lui tutti gli uomini del-

l' oggi, che son sempre i più numerosi per l'ascetica

ragione del panem nosirnm quotidianum. Avrei anche
potuto dire in tutta coscienza, che il cavaliere Auregli

era in favore dell'opinion pubblica, perchè tutti già

avrebbero inleso del maggior numero. — Dell'opinion

pubblica adesso si parla molto, e non è mai stato come
adesso sì dilTicile lo stabilirne il criterio. — Tutti van-

tano d' averla favorevole, tutti gli uomini di partito

parlano in nome del paese 5 e quando un individuo

di un tal partito è olTeso da un suo avversario , fa

subito appello contro di lui al paese, e il paese obbe-

diente risponde subito per mezzo d'uno due indi-

vidui di quel partito in una o due colonne d'uno o

duo giornali di quel partito, e la gran condanna della

pubblica esecrazione contro l'infelice avversario è com-
pita, e tutto è finito. — Ma a proposito di giornali

,

male avviserebbe chi volesse raccogliere 1' opinion

pubblica del cavaliere Auregli da ciò solo che avevan

(letto i giornali, quando era salilo nell'alta sua carica.

Quei giornali, che parlarono di lui, non fecero che

dirne male: eppure io posso accertare, che la maggior

l)arte del paese lo giudicava indispensabile per circo-

stanza, se non necessario come il miglior degli uomini

di Stalo. — Non è già che io qui voglia ingenerare

negli animi de' miei lettori apatìa disprezzo contro

la stampa, come termometro dell'opinion pubblica e

che io assuma di piaggiare coloro , contro i quali si

leva di continuo un grido universale d'indignazione e
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di disprezzo, giudicali o come inetti o disonesti fun-

zionarii o come maligni e sediziosi propagatori di

odii e dissidi: il cielo me ne liberi^ io voglio solo

avvertire ad una non infrequente condizione, in cui si

trovano gli uomini pubblici, che senza essere in disfa-

vore del paese, sono però combattuti da certe contra-

rietà che hanno apparenza d'una pubblica disappro-

vazione, la quale per poco che la si guardi {dietro

il sipario), si trova fittizia ed insussistente, come nel

caso appunto del cavaliere Auregli. Egli aveva con-

tro lui i giornali che si sogliono dire dei parliti

estremi, i quali lo denunziavano colle frasi di scherno

di moderato o di giocoliere d' altalenai del resto, i

giornali così detti seri, o tacevano di lui o riferivano

i suoi atti senza biasimo e senza lode. Questo silen-

zio equivaleva all'approvazione della maggioranza com-
posta degli uomini di coscienza, che tacciono, perchè

sdegnano di mettersi in lizza colle teste calde, e degli

egoisti che tacciono, perchè cercano di mantenersi

possibili in tutti gli eventi. Quando questa maggioranza
parla per lodare il pubblico funzionario, ciò significa

ch'egli è veramente benemerito del paese per qualche

grande atto di sapienza e di coraggio civile: quando
parla per biasimarlo, ciò significa ch'egli è veramente
indegno del paese per qualche grande errore o per

qualche colpa enorme 5
— la coscienza pubblica allora

lo condanna come un cattivo cittadino, l'egoismo col-

leltivo lo respinge come un uomo dannoso. — Ecco
come io intenda le manifestazioni della libera stampa,

e come irridendo alle mene dei partiti, che cercano
lalsarne l'utlìcio, io benedica questa istituzione, per
la cui integrità tutti gli uomini onesti, senza spaven-

tarsi dell'abuso che se ne fa, deggiono sempre combat-
tere a tutta oltranza.

Il cavaliere Auregli, pubblico funzionario, vituperalo

dagli uomini eccessivi, rispettato dagli uomini positui.



senza essere rilenulo benemerilo della patria , fu re-

putato utilissimo a molti palriotti^ perciò nei due o

tre anni che visse in carica ebbe un lungo codazzo di

faccendieri, consiglieri, progettisti, amici e devoti che

gli aggiunsero credilo e importanza. — Come la mag-
gior parte degli uomini nuovi, non ebbe da casa sua

una grande fortuna , ma ebbe in compenso un patri-

monio di mediocre buon senso , di utili cognizioni in-

torno a storia, economia ed amministrazione. — Il suo

buon senso lo tenne lontano dagli uomini del privile-

gio, che dovevan cadere, e dagli utopisti, che non
avrebbero potuto reggersi: ma conoscendo, che questi

soli potevano aprir la breccia all' antico edilìzio , si

sottoscrisse al loro cartello di sfida. Entralo poi nella

breccia, raccolse la conquista procacciala da chi non

aveva clie la forza del distruggere, perchè egli era fra

quei che avevano le provvigioni per edificare. Quindi se

il cavaliere Vittorio non moriva, sino a una nuova crisi

si sarebbe tenuto fermo nella sua condizione. Ed ecco

perchè la Casa Auregli aveva i suoi corteggiatori, che,

nell'adularne la fortuna, tentavano la propria. -Tutta
la famiglia componevasi di quattro individui; marito,

moglie, un figliuolo e una figliuola, che è la Paolina

,

che abbiam veduta. — La moglie era una donna

vana, ambiziosa , solo curante delle comparse , delle

conversazioni, leggiera, sventala^ il figliuolo era ve-

nuto su a caso ; lo mandavano a scuola e a spasso

con un servitore , e in casa lo tenevano chiuso in

camera a far il compito e poi nel cortile o fuori nei

prati coi compagni a saltare e giuocare. La fanciulja

fu messa per tempo nella scuola della signora Clo-

rinda, la quale, per raso, essendo un'ottima donna,

potè sviluppare tutti i buoni germi di mente e di cuore

della sua allieva e farne quell'amabile giovinella che

ci si è mostrata fin dal suo primo comparirci dinnanzi;

laddove il maschio non avendo le buone disposizioni
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(ranimo della sorella, ed essendogli mancate le occa-

sioni di clii si consacrasse a formargli un buon cuore,

diede presto indizi di riescire un uomo dissipato -,

viziato ed inetto. 11 cavalier Vittorio
(
prima delie

lliforme Piemontesi, avvocato) non ebbe mai tempo
di consacrarsi seriamente all'educazione dei figliuoli:

però facea più che noi consentisse il suo slato, per-

chè non mancasse loro tutto che si richiedeva per

l'istruzione e per gli ornamenti dello spirilo, o spese

molto in maestri di scherma, di disegno, di ballo e

di canto. Del resto conlentavasi nelle poche ore di

riposo da' suoi studi, dalia sua professione, quindi

dalle sue cariche, di vedersi intorno a sé la famigliuola.

elegante, gentile e carezzevole, ammirala e lodala

dai visitanti e dai conversanti, e persuadeva sé e gli

altri d'essere un buon padre di famiglia. — S'accor-

geva spesso delle frivolezze della moglie , tentava di

combatterle, ma glie ne mancava il tempo, il coraggio,

la destrezza: quindi lasciava correre per quieto vivere,

stringendosi nelle s|ialle. — Pensava talvolta con in-

(juietudine all'avvenire, perchè tulle lo entrale anda-

vano in isposc di lusso, ma lusingavasi (robusto e

verde d'età com'era) di vivere tanto da veder beo
collocali i figliuoli. — Dopo le Riforme, salilo in alla

carica . ne fu conlcnlo per loro e disse spesso fra

sé: « Se non altro, impiegherò Enrico e mariterò Pao-
lina; mia moglie vivrà della mia pensione. » E con

questo pensiero si riputò felice. — Difatli non passù

un anno dalla, sua nomina, che ebbe messo Enrico
volontario in una delle segreterie di Sialo e la Pao-
lina fidanzata ad un ricco e onesto giovane, ad un
uomo di gran merito per isludi amministrativi, ch'egli

stesso aveva avvialo alla carriera degli impieghi colla

sua infliienza ed autorità. — Siccome (pieslo giovane

onesto, quest'uomo di gran merito, che fu designalo

a formare la Idicilà di Paolina . è personaggio che
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avrà gran parte nella nostra istoria, cosi converrà elio

i nostri lettori n'abbiano qui uno schizzetto per tosto

scolpirne bene nella fantasia i lineamenti.

Il signor Bartino era per le donne un giovane ama-
bile, dallo sguardo scrutatore, dal sorriso perenne,

che parlava peco e bene, sempre dicendo cose gra-

ziose, le quali lusingavano la loro vanità senza offen-

derne la modestia. Vestiva più da signore, che da ele-

gante, aveva sempre i guanti glacés, la biancheria

finissima, che pareva messa allora. — Per gli uomini

era un giovane serio, studioso, erudito, pronto a svol-

gere teorie in astratto, ma non mai le proprie dot-

trine, massime se relative a quistioni polilii'he:, e ciò

non pareva che Tacesse per simulazione, ma per t(;m-

peramento ^ non aveva l'aria di tener celata un'idea,

né un proposito co' suoi interlocutori, ma di non sen-

tire gran l'atto le passioni politiche, troppo occupato

dalle investigazioni sulle loro cause, troppo inteso a

ricercar la lormola pratica nei vari rami di pubblica

amministrazione
5
perciò il signor Bartino era rispet-

tato da tutti e non era in diilìdenza d'alcuno. Come
non si vedeva mai che nei giorni di pubblica calma,

che nei crocchi eleganti o cogli scienziati, così non

era mai venuto in mente ad alcuno di chiedere quali

si fossero le opinioni politiche del signor Bartino- —
Ma poi in sostanza che cosa era questo inuividuo dalle

apparenze amabili? Noi lo seguiremo passo passo nella

nostra storia, comentandone la condotta, e forse lo ca-

piremo e forse a quest'ora i lettori ne sospetteranno

qualche cosa, anche dal semplice ritratto in abito di

parata pel solo averlo osservato con un po' di spirito

d'analisi, mentre il signor Bartino a" suoi conoscenti

non si mostrava mai tanto da lasciar loro il tempo di

disegnarne uno schizzo.

il signor Bartino fu presentato da ufi potente amico

di Casa Auregli ai cav. VillorJn, iì «juale lo accolse
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nel circolo di famiglia, che formavasi ai venerdì sera

per giuocare ai tarocchi.—Dopo alcuiu mesi di que-

sta conoscenza, il signor Barlino aveva già domandalo
il) isposa la Paolina ed il cav Vittorio gliel' aveva

promessa. — Trallavasi, è vero, del figlio d'un nego-

ziante di ferro, venuto a Torino dal Tirolo da un venti

anni circa: ma oltrecchè il vero liherale non guarda

alle condizioni, sibbene alle azioni, trattavasi pur an-

che d'una famiglia molto agiata, a cui i talenti del fi-

gliuolo avrebbero arrecato un nuovo lustro. Difl'alti

dopo un mese circa di quella promessa il signor Bar-

lino, per impegni del cav. Vittorio, aveva già avuto il

brevetto di segretario presso uno dei ministeri.— Il

signor Barlino era l'idolo di Gasa Auregli. Il cav. si

inlrattereva con lui la sera quando lutti s'erano riti-

rati, a parlare d'affari di Sialo e si vuole che pren-

desse da lui consigli intorno alle pratiche delia pivi

alla importanza ^ a madama Auregli compiacevasi di

usare mille attenzioni, andava per lei dalla modista
alia sarta, dalla sarta alla crestaia e talvolta mancava
al suo nuovo ulTizio per queste importantissime fac-

cende. — Ad Enrico, all'insaputa cUi genitori, pagava
i debiti del bigiiardo e lo secondava in alcuni altri

delicati servigi. — Con Paolina era discreto, non l'an-

noiava con parole leziose, cercava prevenirne i desi-

deri , era sempre in cerca di nuovi pezzi di musica,
jjassionalissima quaKera del canto, e per ore intiere le

leggeva i libri a lei più prediletti.—La buona Paolina

ad un uomo di tanto garbo e sì gentile era graia ; e

senza entusiasmo e senza ripugnanza accettava in lui

uno sposo destinatole dai genitori, perciocché non
aveva ancora idea dell'amore, né il signor Barlino ebbe
virtù d'insj^irarle quel sentimento, che certamente non
è la necessaria conseguenza della stima e della gra-

titudine.

Erano le cose in questi termini, quando un sinoco
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di cinque giorni tolse la vita al cav. Auregli e sgo-

minò COSI tutto l'ordine d'una famiglia e tutti i dise-

gni di chi con essa aveva una intimità jiiù o meno
inieressata.

I primi giorni della malattia fu un andirivieni di

])ersone; le quali venivano a notare i loro nomi in

un libro, che poi doveva per l'illustre personaggio

essere il repertorio de' suoi pii^i bene alTetti, degli uo-

mini insomma più utili allo Stato. — Il dignilario morì,

e fra i notati in quel libro appena un quarto si pro-

poneva di continuare la relazione di Casa Auregli. —
Vennero, per un riguardo non al dolore di quella fa-

miglia, ma al decoro di se slessi. — E per verità quali

attrattive restavano a Casa Auregli pe' suoi aderenti?

Una vedova a cui rimanevano le vanità e le alture

senza piò altro che una tenuissima pensione, stante il

l>revc tempo di servizio del titolare ^ un ragazzaccio

dissipatore, che avrebbe presto per le sue scapestra-

lezze perduto anche il volontariato 5 una giovane senza

dote, una casa senza capo né regola, con molti debili,

pei quali non sarebbe forse bastato il piccolo patri-

monio raccolto dall'avvocato Auregli!

Quale moslrossi l'amabile, l'onesto signor Barlino

in questa crisi subitanea? 11 signor Barlino dalle ma-
niere del protetto passò tosto al contegno del ])rotet-

fore; di ossequente e gentile, si fé' autorevole e sus-

siegalo. — Questo istantaneo cangiamento avrebbe sor-

preso e disgustato, se in tanta disgrazia un fatto vec-

chio (che è pur sempre crudelmente nuovo) non fossi-

riescilo ad apologia del Barlino. ~ Egli rimase assi-

duo visitatore Ira l'impudente scomparire degli amici,

egli si olTerse si)onlanco aiutatore dei dcrelilli fra le

ipocrite esibizioni di convenienza .... La vedova con

tenerezza riconoscente lo chiamò benefattore, il gio-

vane con fiducia lo disse padre. — Sola la povera Pao-

lina (che angosciata sentì veramente strapparsi una
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parte di sé nel dividersi per sempre dal padre) inlra-

vide alcunché di agghiacciante nell'improvviso cangia-

mento del Bartino. — Ella piangeva dirottamente, ed

egli la guardava impassibile^ poi le parlava con una

famigliarità, che sapeva del triviale^ poi le cortesie,

alle quali pareva abituato, scomparirono^ poi invece di

consolarla con accento di commozione, l'aspreggiava

con aria d'incredulo ai suo dolore. -- Povera Paolina,

come ti trovasti sola tralamadre, il fratello e l'amico di

casa! In nessuno di quei volli leggesti ciò che tu sen-

tivi dentro al tuo cuore! — Udivi parlare della ruina

della famiglia, del modo di riordinare la casa, e non

mai di lui! ... dello strazio di non vederlo più! ...

Povera figliuola, non eri compresa! — La madre che

una mattina la vide slanciarsi fra le braccia della si-

gnora Clorinda, la quale era venula a visitarla, pregò

la buona maestra a volerla tenere presso di sé alcuni

giorni, tanto che si distraesse e si calmasse. — Le
due amiche furono molto liete di raccogliersi nel loro

aiTello santificato dal dolore!

E l'opinion pubblica clie disse del morto uomo di

Slato? - L'opinion pubblica non s'occupò di lui gran

fatto i i giornali, che l'avevano biasimato in vita, non

j)erderono piìi il tempo ad occuparsi d'un morto. —
L'osso era già spolpalo^ ai cani restavano da rodere

altri ossi con attorno un po' di carne! — I giornali

seri recarono la data della sua morte con qualche

epitelo laudativo, poi s'occuparono in congetture del

successore e nessuno parlò più di lui. — Povero ca-

valiere Auregli! hai lasciale dietro di te troppe cose

perchè il tuo paese e la tua gente si ricordino di te,

quando non l'hanno più dinanzi per aprire od attra-

versare ad altri il cammino! La tua Paolina sola li

piange con effusione di alTetto! E queste lagrime sono

la più preziosa eredità che tu abbi lasciala.



CAPITOLO V.

L'Esule.

— «1 Brava la signora maestra I Evviva la signora

maestra! » Gridava un coro di vispe fanciulline sal-

tellando attorno alla buona signora Clorinda, che aveva

annunziato alle alunne come avesse trattato col suo

vicino, il signor Alfredo Allegri, perchè venisse loro

a dare lezioni di lingua e di storia italiana, e come
Ira pochi istanti dovesse in qualità di maestro esser

loro presentato.

La signora Clorinda stava in piedi con a fianco la

sua giovane amica , la quale graziosamente accarez-

zava le tanciulle, che di mano in mano le passavan

vicino nella gaia contradanza formatasi naturalmente

dalla pressa che facevano per dimostrare con ogni

maniera di espansioni, l'aggradimento di quell annun-

zio. Le care angiolette saltavano al collo della mae-
stra, e le si aggrappavano alle braccia, e le s'avvol-

gevano nella veste, mentre le altre ciie non potevano

l'arsi strada fino a lei, profondevano all'amabile Pao-

lina le stesse carezzevoli dimostrazioni
,

perchè la

Paolina era l'anello intermedio tra loro e la maestra,

in lei confondendosi il rispetto coH'amicizia.

— « Mi fa piacere, carine, di vedervi si contente.

Ciò mi mostra che voi avete voglia di studiare e

che la persona che vi ho scelta ad istruirvi v' è

simpatica. »

— « Si, si, molto! » — Gridarono tutte.

— « Quando attraversa il pogginolo della corte in

faccia al nostro , mi diriga sempre qualche grazio-

sita. » — Disse una fanciullina delle più grandicelle

giuocherellando colle fettucce del grembiale e (piasi

vergognandosi.
— « Anche a me! — E anciie a me! — E anche
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a me! » saltaron su con accento di gara orgoglioselta

molte bambine.
— « Quel giovane è un povero esule, non ha qui

niente che lo sollevi dall'angoscia di vedersi senza i

genitori, i parenti, gli amici ^ non ha cuore qui a

Torino, pel quale possa dire: in una casa c'è chi mi

vuole un bene che somigli a quello de' miei! — Voi

altre dovreste volergli un poco di quel bene.

— « Si, si, che gli vorremo tanto, tanto bene! »

gridaron tutte.

E in questa sulla porta s' affacciò Alfredo , a cui

volgendosi la Clorinda e sorridendo, disse:

- <( Le sentite? Voi siete l'eroe della festa! »

Alfredo commosso s'avanzava e le fanciulle gli mo-
vevano incontro serrate in una piccola falange facen-

dogli graziosi baciamani e salutandolo.

— « Signor maestro, ben venuto, ben venuto! "

— « Care fanciulle, voi mi confondete! Questo vostro

slancio di simpatia e di Gducia m'empie l'anima di

consolazione e di gratitudine » e in così dire ne

baciava alcune ed altre ne abbracciava.

— « Vede, signora? Io ho lasciate a Venezia due

sorelline come queste! » — E baciava due bambi-

nello fra le più piccine con maggiore effusione d'af-

fetto, indi proseguiva. — « Oh mio padre, ogni volta

che le abbraccerà , sovverrassi del loro povero fra-

tello primogenito che doveva essere il bastone

della sua vecchiaia, il secondo padre de' suoi figliuo-

U'U'i minori!.... Nostro padre è mollo avanzato negli

anni e si confortava nella mia età ! — Oh mio Dio,

so ora avesse a soccombere ! »

L'orfana Paolina sentì tutto lo strazio di (jucl dolo-

roso pensiero, trasse un profondo sospiro, e di nuovo
s'incontrarono gli sguardi dell'esule e dell'orfana. —
Alfredo, assai pentito, come d'an tratto d'egoismo e

d'indelicatezza, di quelle sue parole, restò confuso e
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inlerdello. La Clorinda s'accorse di lutto, e per de-

viar le idee spiacevoli:

— « Il vostro nuovo maestro (disse) avrà una più

solenne prova del vostro affetto per lui nella diligenza

che porrete ad approfittare degli studi che v'imporrà.

— Frattanto andate ai vostri lavori. — Emilia, fatene

la distribuzione e indicate loro il compito. — Da brave,

andate in silenzio e in ordine ai vostri posti. » Le
fanciulle obbedivano e la più grandina, a cui era atTi-

dato l'onore di sottomaestra, si fece ad eseguire gli

ordini ricevuti.

-- « Favorite, signor Alfredo? — Le due signore

si muovevano indicando un attiguo gabinetto e con

lui entrate s'assisero Clorinda e Paolina su d'un sofà,

Alfredo in faccia loro. »

-- « Questo primo incontro ( cominciò la Clorinda)

è stato quale io m'aspettava.»

— « Sono fanciuUine che mostrano un bel cuore. --

Così per opera della saggia maestra si potrà dir

di loro colla frase di Dante. -- Sono creature che

hanno intelletto d'amore.»
— «Oh, signor Alfredo, c'è poco da fare per que-

sto. -- lo per me credo, che tutta la saggezza degli

istitutori stia nel secondare lo sviluppo della natura

e nel rimuovere gli ostacoli che lo impediscono e lo

tralignano. »

— « E le par poco? Intanto ciò suppone negl' isti-

tutori un'anima già sortila secondo le vocazioni della

Prov\idenza. E noi, che siamo gli allievi d'istitutori

i quali avevano per massima fondamentale esser l'uomo

inclinato al male , consistere la sua perfezione nel

soffocare le inclinazioni naturali , slam qui tulli op-

pressori coscienziosi, oppressi pazienti^ perchè la li-

bertà è un male, la compressione un bene; prepo-

tenti da una parte in rome di Dio, rassegnali dall'al-

tra per scnlimenlo di dovere! "
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E Paolina , alla quale eran commento di questo

discorso le sciagure dell'interlocutore, come seguendo

il filo delle idee, chiese al giovine esule con pia sol-

lecitudine. — «Ed è senza remissione il titolo del suo

esiglio, signore? »

— « Ho combattuto a Malghera semplice soldato,

ho acquistato al fuoco il grado di capitano, e nella

capitolazione m'hanno nominativamente escluso dal-

l'amnistia --
( rispose AUredo modestamente altero,

indi con mesto sorriso continuò ) — e perciò nella

comune sventura, è vero, fui de' privilegiati che se-

guirono il vessillo nazionale, ma che dovettero rom-

pere i vincoli dei più sacri affetti... Sono solo... solo!»

~ M Come? (chiedeva a sua volta Clorinda) qui non

avete intimità né coi vostri compaesani, né coi nostri

piemontesi ? »

— « Signora Clorinda! gentile signorina... perdona-

temi... ma veggo che io vi deggio la mia professione

di fede. - Alla islitutrice delle giovinetto delle quali

mi é affidata l'istruzione convien che siano noti i miei

princìpi. La fanciulla, che soffro, saprà compatire e

interessarsi a' miei dolori! — »

Le signore mostrarono di disporsi ad ascollarlo con

tutta attenzione, ed egli prese a dire così -.

— « La fortuna mi diede un padre saggio , una
buona madre, che per tempo m'instillarono giuste idee

e mi formarono il cuore a sentire rettamente. — Questa

giustizia debbo fare a me slesso per rendere omaggio
a' miei genitori. Essi m'hanno tirala gijj la testa nel

cuore
(
per così dire ) , afiìnchè divenissi un uomo

sincero e dabbene e si rendessero vani gli sforzi dei

pubblici educatori del vecchio sistema, che m'avreb-

bero invece tirato su il cuore nella testa per farmi

un ipocrita e un egoista. — Per tempo i miei m'hanno
educalo alla religione cristiana come consacrazione dei

doveri del mio stato e dc;^li affetti di famiulia. ondo
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naluralmenle crebbi nell' abborrimcnto alla religione

insegnala dagli uomini del governo straniero ed asso-

luto, colla quale invece si vorrebbe consacrare Fan-

negazione degli affetti domestici e dei doveri civili

per farle macchine , che si muovano a beneplacito

d'un macchinista. — Degli studi accade quello che

della religione. Nelle scuole s'insegnavano le lettere

come un giuoco di fantasia per ammorzare gli affetti

generosi, e le scienze come un apparato di astrazioni

per celare le feconde verità, lo doveva frequentare

quelle scuole per non venire escluso dal libero eser-

cizio di una professione^ ma mio padre vegliava sem-

pre per darmi l'antidoto al veleno della cattiva istru-

zione che mi s'impartiva^ mia madre vegliava per

tenermi dell'amor suo riscaldata l'anima contro l'irri-

gidimento delle pratiche bigotte, che mi s'imponevano.

Questa doppia ginnastica del bene e del male ha data

chiarezza alle mie idee, energia alla mia volontà^

l'odio stesso al bigottismo mi pareva un omaggio alla

religione, il disprezzo per la pedanteria mi ralTorzava

l'amore allo studio ;; nello spettacolo della traditrice

ijìocrisia e dell'abbietto egoismo cresceva il mio culto

alle azioni magnanime che- leggevo nelle storie, sen-

tivo più irresistibile il bisogno delle fidenti amicizie

coi giovanetti che mi somigliavano. Oh io debbo a

quelle prime amicizie, tanto contrariato da'miei maestri,

l'amore della patria, la voluttà del sacrifizio !

« Nei primi anni della mia gioventù 1' intento a

ricostruire l'italianità non poteva direttamente mirare

che al culto della scienza e della letteratura italiana.

— La mia vocazione mi trasse alla commedia, nella

quale noi Veneti abbiamo la prima gloria. E Carlo

Goldoni fu r idolo mio! — Nel suo teatro vedevo

l'emancipazione dalle tirannìe della scuola, la riabili-

tazione dalle scurililà del volgo e lo specchio fedele

d'una società nuova e indigena, formatasi in grazia
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d'un governo libero e nazionale, — I miei studi sul

teatro, i miei primi tentativi drammatici furono le mie
prime prove di resistenza al reggimento tirannico della

mìa patria. - Tutti i nostri regoli troppo astuti e

sospettosi del loro regno, vegliavano per comprimere
i primi sintomi della nazionale emancipazione, i quali

indicati colla parola tendenza., erano così riassunti in

un concetto criminoso di lesa maestà divina od umana.
L'infelice, incolpato di tendenza sovversiva dell'altare

e del trono, era condannato a mille piccole persecu-

zioni, che a poco a poco lo riducevano ad essere il

paria della società. — Difatti io, perchè scrivevo com-
medie, fui cacciato da un collegio come un giovane

scandaloso , che frequentava i teatri; mi si negò un
certificato di buona condotta, necessario a dare un
esame e pcrdetli un anno del corso degli studi ^ dopo
mille contrarietà , laurealo che fui , mi predicavano

inetto neiresercizio dell'avvocatura, perciò mi si ne-

garono alcuni voli nell'esame di libera pratica, perciò

l'avvocato che accettommi nel suo studio, mi aspreg-

giava sempre, trovando il fare del comico nello stile

delle mie scritture legali. Mio padre vedendo che
questi contrasti corrompevano il mio carattere e pre-

giudicavano la mia carriera, si die a procacciarmi un
impiego, ma tutto fu invano: non si voleva un comico;
pensai dunque di lare lo scritlor comico. Ma essendo
in lotta cogli uomini dalle tendenze ostili alle idee

liberali , non potevo che dipingerli a neri colori e

metterli in ridicolo^ quindi le censure teatrali respin-

gevano le mie commedie dalle tendenze ostili al go-

verno^ le censure per la stampa me le mutilavano;

poi il giornalismo ulliciale e accademico ( hi sole due
specie di giornalismo che avevano vita allora), mi
denunziavano come suddito pericoloso o mi deride-

vano come novatore sbrigliato. Cosi , in odio al go-

verno , di peso alla famiglia , in uggia a me stesso,
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i nuovi fermenti di politica redenzione mi trovarono

siià pronto a combattere. I patimenti , le glorie e le

sciagure di questi ultimi anni, voi troppo li conoscete

perchè io abbia ad enumerarveli i la mia storia è quella

di lutti i giovani, i quali furono ravvolti nel turbine,

che rugge ancora sulle nostre povere tester ma il mio
contegno di esule è un po' singolare e si distoglie da

quello di molti miei compagni di sventura! Sono
solo.... solo! È misantropia od orgoglio? La coscienza

non mi rimorde di queste due brutture ! Anzi egli è

perchè non odio come il misantropo; ch'io sono solo^

egli è perchè non presumo d'essere infallibile nella

mia opinione, come l'orgoglioso, ch'io son solo^ egli

è finalmente perchè amo l'Italia più delle mie opinioni

e più del mio tornaconto ch'io son solo e mi sto lon-

tano da quel tumulto che fanno le diverse lingue, le

orribili favelle, le parole di dolore, gii accenti d'ira

dei partiti politici.»

« Si, sappiatelo, o signore , io non appartengo a

nessun partito! — Oh se pronunciassi queste parole

in un'assemblea, o se le scrivessi in un giornale, quanto

scherno cumulerei sul mio capo! — Eppure a Dio,-

alla mia coscienza, a voi ripeto con fiducia: «non

appartengo a nessun partito.» — Perchè io credo, che

una religione sincera, senza pretensioni politiche e

professata con severità per sé e con tolleranza per

gli altri, non sia un partito^ perchè io credo, che

l'odio alle straniere usurpazioni e all'abuso di un qua-

lunque potere, che ipocritamente introni se stesso per

comprimer gli altri, non sia un partito. Ebbene^ se

io facessi questa spiegazione in un'assemblea o nelle

colonne d'un giornale, mi vedreste forse fatto segno

al plauso concorde di molti, che finché fossero tra

loro discordi avrebbero torto d' applaudirmi , come
avrebbe avuto torto la moltitudine di schernirmi per-

chè mi professai di nessun partilo. -N05 non appar-
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tengo a nessun partito, ma piangerò a Roma quando

udrò che a Novara i Regi furono sconfltti dai tede-

schi, e piangerò a Torino quando udrò che a Roma
i repubblicani furono sconfltti dai francesi. -Non appar-

tengo a nessun partito, ma mi fanno orrore i ministri

di Dio abbracciati coi sicàri dei popoM per compri-

mere h licenza, e i liberaH abbracciati cogU atei per

ismascherare V ipocrisia. Non appartengo a nessun

partito, ma abborrirei la guerra fratricida di chi com-
battesse per conservare le wsurpazioni, e di chi com-
battesse per usurpare le proprietà. Non appartengo a

nessun partito, ma giuro che sarò sempre pronto a

spargere il mio sangue sotto la bandiera dell'indipen-

denza € della libertà d'Italia a fianco a tutti quegli

clie portano scritta in fronte la probità. — Indipen-

denza, libertà e probità, è omai questa, a mio avviso,

la sola formula, in cui tutti i partiti possono fondersi

in una sola opinione
, perchè il concetto di questa

formula non sarà mai variabile per nissuna circostanza.

— Voi dunque, o signore, agevolmente comprenderete
il perchè io viva solo come cittadino della nostra

grande patria, l'Italia, e forse comprenderete ancora

il perchè io viva solo come esule italiano in Piemonte.

Io amo i miei fratelli di sventura che partecipano con

me i dolori e le speranze 5 amo i piemontesi , che

difendono il vessillo nazionale e proteggono chi per

esso espose la vita e sofTre la proscrizione^ quindi io

deggio evitare le occasioni nelle (juali possono essere

offesi questi due sentimenti di amore e di gratitudine,

che mi sono a un tempo e un bisogno e un dovere.

— I disonesti, dei qnali ogni partito ha dovizia, ado-

perano con perfida industria a scassinare il cemento
che unisce gli uomini in fratellanza colla gioia del

sagrifìzio 5 fra i nostri e i vostri v' ha chi , su-

scitando i conflitti delle grette passioni , intend<i a

questo scopo infernale. Ben è vero che il senno e la
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bontà della maggioranza ne rende vana l'opera; ma
questo sordo fremito di detrazioni e d'imprecazioni

affievolisce, se non altro, il sentimento della lede e

della carità patria, sicché nei momenti di prova manca
poi quello slancio di eroismo, senza di cui è impos-

sibile la vittoria. Per non perdere questa poesia del-

l'amore e della gratitudine mi sono condannalo a viver

solo! Si; a viver solo per non disamare! Ma se do-

vesse durare a lungo così, disamerei anche pel con-

tinuo viver solo! — Terribile condizione dell'esule! »

E chinando il capo, Alfredo restò un momento con-

centrato in un cupo dolore; mentre Clorinda s'asciu-

gava una lagrima e Paolina come estatica tene; va gli

occhi fisi in lui senza far motto. — Indi Alfredo

scuotendosi e sforzando un' aria allegra e disinvolta,

ripigliò: — « Ma io sono un indiscreto! — Vedete,

mie buone signore? I nostri discorsi, per quanto fac-

ciamo, riescono sempre in una geremiade ed anche

per questo è bene ch^ ce ne rimaniamo soli! »

— « Non ve la passo buona quest'ultima ragione

(soggiunse Clorinda), perchè con essa ci date degli

egoisti per la testa. »

~ « Oh no, maestra! Il signor Alfredo ( soggiun-

geva Paolina ) teme piuttosto che non commuova
troppo la storia de' suoi alTanni! »

— « Se potessi creder questo, temo che sarei io

l'egoista e mi dilungherei nella mia storia! »

Qui una servente interrompeva la conversazione ed

annunziava:
— « li signor Bartino. »

— « Oh il tuo fidanzato, che viene a prender no-

velle di l(!, Paolina! »

Queste parole di Clorinda produssero contempora-

neamente una viva scossa in Alfredo e in Paolina. Egli

raltenne il liato come so fosse per isfuggirgli un grido

e piantò gli occhi su lei, che abbassolli arrossendo.
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-- Oh misteri del cuore umano! Quelle due anime
forse allora solo s' accorsero, che nqi pochi minuti

nei quali s'erano incontrate, era già fra loro un in-

timo accordo, che pareva di antica data.

Entrava il signor Bartino e inchinandosi con fami-

gliarità alle signore e con atto gentilmente cerimo-

nioso ad Alfredo , si dirigeva difilato alla Paolina

sporgendole la mano 5 ma, sia caso, sia proposilo, in

quel momento intesa ad accomodarsi una manichetta
non gli rispose e, quasi per supplire all'atto lo pre-

venne in parole, e:

— « Buon giorno (gli disse) come stanno a casa ? »

-- « Ne vengo ora. — La tua mamma non era

ancora alzata, ma Enrico era già stato a darle il buon
giorno e m' ha detto che ha dormito benissimo. --

E tu, Paolina,.... come stai? »

-- « Non c'è male! «

— « Ebbene, madama Clorinda? Com' è contenta

della fermezza d'animo della nostra amica? »

— « Poverina! — Ella fa di lutto per raccogliere

le sue forze, e a poco a poco si riavrà! Ieri abbia-

mo fatta una bella passeggiata verso la Madonna del

Pilone, che l'ha mollo sollevata^ non è vero mia cara?»
— « Oh si, era tanto tempo che non vedevo un

po' di verde! »

— « Sarebbe mio pensiero di proporre a tua ma-
dre d'andare per questi due mesi d'autunno in cam-
pagna; credo che ciò farebbe bene a tutti. »

Paolina non rispose , Alfredo s'alzava e prendeva
il cappello per accomiatarsi.

— « Volete già lasciarci, signor Alfredo? » Gli

chiedeva Clorinda.

— M Ci rivedremo piìj tardi, già siamo si vicini... >>

— « Oh aspettale, mi viene un'idea Signor

Bartino! — Questo signore mio vicino è un valente

SQriUore drammatico, che compone secondo la buona
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scuola. Il buon gusto dei nostri comici ora gli chiude
le porte del teatro, e la Compagnia x... gli ha ri-

cusata la rappresentazione d'una sua bellissima com-
media. — So che il proprietario del Teatro x... ha per
lei molta amicizia e deferenza 5 io la pregherei a

volere impedire questa vergogna , impegnandola a

ridiiamare al dovere il capocomico. »

Alfredo si fece rosso in viso e can voce tremante

prevenendo una risposta al signor Bartino fu sollecito

a dire:

— « La ringrazio della sua bontà , signora Clo-

rinda^ ma io non amo di far subire le cose mie, e

non darei mai la mia commedia a chi I' accogliesse

per far piacere ad altri. »

Il signor Bartino allora con moltissima cortesia ed

altrettanta disinvoltura soggiunse avvicinandosi ad

Alfredo :

— « Il signore ha ragione e si concilia tutto il

rispetto con questa sua ritrosia , ma la pregherei a

considerare che si tratta di gente, colla quale la di-

gnità d'un uomo non è certo compromessa, usando

di questi mezzi per costringerla alla ragione.

— « Sarà ma non guardo alle persone colle

quali ho a trattare, sibbene a ciò che debbo fare io! »

rispose serio Alfredo.

Paolina sorridendo e con un accento «he si sarebbe

detto di preghiera: — « Ebbene (soggiunse) anche

guardando a ciò che ella deve fare, direi che dovrebbe

lasciar correre. Noi ( che infine facciam parto del

pubblico ) vogliamo la rappresentazione d'una buona

commedia, e non vogliamo che la balordaggine o la

grettezza d'un capocomico ce l'impedisca. »

— « Ben detto, Paolina! — Del resto n'ho a male,

signor Alfredo, che non accogliate la mia buona vo-

lontà di farvi piacere. «

'-ij-. « Non vorrei essere interpretato cos'i.... »
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— « Signore (ripigliava il Bartino accostandosi

sempre più ad Alfredo ) consegni alla nostra buona
Clorinda la sua commedia e lasci a noi il pensiero

di farla rappresentare! — Io slimo molto il giudizio

della valente maestra e credo quindi che non si po-

trà mai dire che quella produzione fu data per titoli

estranei al suo merito- »

Alfredo esitava^ provava un'interna ripugnanza a

corrispondere alle cortesie d'un uomo, al cui presen-

tarsi si era sentito straziare il cuore ^ ma la Paolina

aveva sempre una parola, che lo soggiogava^ perchè

ella disse, accarezzando Clorinda, quasicch'egli avesse

aderito :

-- « Maestra, pregherete il signor Alfredo che pri-

ma di consegnare a Bartino la sua commedia, voglia

compiacersi di rileggerla. Amerei tanto , tanto di

udirla! »

— « Credo che già la grazia sia fatta, non è vero,

signor Alfredo? »

— « lo sono grato a tanta bontà , e non saprei

come ricusare l'onore che mi si fai » -- E inchina-

tosi usci.

— « Raro, eccellente giovane! » esclamò Clorinda

-- « Oh quanto ingegno! quanta nobiltà e squisi-

tezza di sentire! » Le fece eco con maggior forza

Paolina.

-- « Per bacco! Egli ha sapulo rapirvi ne' sette

cieli! — È un emigrato, mi pare?
— « Si, abita nella nostra corte e come faceva

sempre qualche carezza alle mie alunne, cosi ci ricam-

biammo qualche parola ogni giorno più ed ebbi modo
di conoscere in lui un giovane moderato, educato e

molto melanconico, perchè parca ristretto di fortuna.

— Ieri gli ho olTerto di dare alcune lezioni nella mia

scuola, avendo udito come gli ai: raversino la carriera

de' suoi studii drammatici. E si che mi par davvero
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mollo disposto a quegli studi! — Oh so 1 avesse poi

sentito a fare la sua piofession di fede politica, avrebbe

stupito nello scorgere in un giovane ardente tanta

prudenza! »

— « Non mi è mai accaduto di sentire un uomo
così sincero e leale ! Egli si lascia leggere in cuore

con una fiducia di sé e di chi l'ascolta ammirabile !

nella sua «ondizione di forestiero parrebbe che do-

vesse esser dilTidento.»

— e La tua ammirazione per quel giovine m'im-
pegna ad adoperarmi per lui^ e ne ringrazio la tua

maestra che me ne ha fornita l'occasione. »

— <i Bravo, signor Bartino.... la sua fidanzala con

ciò avrà un titolo di più di amore, di stima per lei,

vedendola sì propensa a consolare gì' infelici. »

E Bartino accostandosi a Paolina senza aver l'aria

d'esaminarla, con molta naturalezza si faceva a dire:

— « Che vuoi, Paolina? anche a me quel giovane,

quantunque non abbia avuto modo d'ammirare i suoi

sentimenti, ha lasciata profonda impressione di sé!

V'hanno certe fisonomie, che fanno forza sul cuore,

e di cui non si sa rendere ragione! Quello sguardo,

quel pallore, quella nobile fisonomia, (}uella espres-

sione d'un concetto, che s'eleva dai pensieri volgari,

e d'affetti che non si sporcano dell'abbietto egoismo

E si fermava guardando Paolina.

— « Tutti i suoi discorsi si conformano al suo

aspetto... I»

— «Povero giovane! Non avere qui un conforto...!

Per queste anime gentili quanto dev'essere terribile

!' esigilo! »

— <i E infatli lo diceva! w

— <> Paolina, vediamo di consolarlo! lo mi ci met-

terò con tutta l'anima! -Signora Clorinda, |)ensi a farsi

dare dentr'oggi il manoscritto.- Penserò io a metter

giudizio al capo-comico...» Indi guardando l'orologio;

Por bacfn. uià le nove e mezza! »
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— «Addio, Paolina, a rivederci stassera!... Buona

e gentile signora Clorinda!...» Cosi festoso, grazioso

e frettoloso il signor Bartino s'accomiatava dalla sua

Gdanzata e dalla maestra.

- « E singolare questo tuo fidanzato! Si direbbe

^ià tuo marito da vent'anni! TS'on ha mai avuta una

parola proprio sentila per te! »

— (I Se il signor Alfredo ci venisse a leggere sta-

mattina la sua commedia! »

-- « Lo farà perchè stassera la dobbiam consegnare

al signor Bartino. « Paolina si mise al lavoro e non
parlò più. Clorinda andò ad attendere alla sua scuola.

capìtolo \i.

/ pensieri segreti cV una fanciulla.

Lettori, se vi gentile compresi di riverenza per la

santità del pudor virginale, e se la casta bellezza delle

forme d'una giovinetta innocente non è per voi che
il velo da cui traluce il divino raggio d'un puro pen-
siero o la vivida scintilla d'un puro aiTetto, io vi in-

vilo a contemplare la nostra Paolina, già tra le coltri

del suo letto in uno di quei momenti in cui l'anima

interrogando se stessa cerca di comprendere il suo

destino. Le cortine spandono un'ombra trasparente

sui guanciali e fin quasi a metà del letto, ma il chia-

ror del li;me che vi è accanto, nel didondersi sulle

coltri, illumina pure il capo, il petto, le braccia della

fanciulla, perchè, appoggiala mollemenlc una guancia
sul rovescio d'una mano e il gomito sul cuscino,

sporge cosi dall'ombra e lascia vedere le ciocche cor-

vine che si sprigionano da una cutTia di pizzo e si

spargono sul seno, che trapela fra i candidissimi lini,

mentrechè sulle lenzuola si distende con vago ab-

bandono l'altro braccio, e là dov'è rilevalo il fianco
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posa una bellissima mano, che par disegnata da Ral-
faelio. Oh, chi può ritrarre la soave armonia di quel

volto, dolcemente melanconico, di quelle labbra lie-

vemente aperte, di quegli occhi rivolti all'alto, che

mirano dove non arriva lo sguardo unnano?
Paolina, tu cerchi di comprendere questa novità

dell'anima tua, che ti fa insieme trista e beata e che
li trasporta in una sfera ignota di larve, le quali a

un tempo ti sforzano al pianto e al riso, a palpitare

di gioia e a tremare di paura! E quando poi ti scuoti

da questo sogno della veglia, da questo delirio della

fantasia, l'ultima larva di cui ti resta la reminiscenza,

li richiama una serie d'altre più note immagini,

le quali più chiara ti mostrano la tua sorte, e allora

sospiri e piangi! -Oh la vita, quando si comprende
com'ella è, non dà altro che sospiri e pianti!

In questo momento in cui le si vela l'occhio d'una

lagrima e la bocca si compone a un mesto sorriso,

vede di nuovo l'impallidirsi del volto d'Alfredo, quando
la Clorinda gli annunziava il fidanzato di Paolina.

-- Oh su quel volto come la fantasia è rapita,

coni' è commosso il cuore! Quanto istantaneo il suc-

cedersi di quadri di intima felicità, di fidi colloqui in

solitari luoghi! Quanto rapido il comparirle di tutto

ciò che in sua vita l'ha più dolcemente commossa per

farne un' aureola alla cara immagine di quel volto!

E quella immagine la vede in mezzo a graziosi fan-

ciulletti, che accarezzano e baciano il padre.... nella

scena d'un dramma che vivamente la intenerì.... in

una danza di gran prestigio che l'aiTascinò.... nel ri-

cordo d'una melodia del Bellini... dello spettacolo dei

Lago Maggiore visto dall' Isola Bella.... e perchè le

torna sì viva in menle la descrizione di Mak-k-Adei
sul cavallo arabo, con tra le braccia Matilde, che at-

traversa il deserto?... Oh ella si sente compressa a!

suo seno palpitante, si vede chinato sul volto il volto
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(l'Ali redo col capo cinto del lurbanle, e si sente i ca-

pelli in baFia del vento ed ode lo scalpitare delle l'er-

rate zampe sulla sabbia, e le pare di provar i' am-

bascia di quel rapido galoppo e di doversi tutta strin-

gere a lui.... E qui si scuote, e abbassando gli occhi,

ferma lo sguardo sulle sue vesti brune, che son lì

presso al letto, e la fantasmagoria dell'amore si scio-

glie in un pensiero di morte... Povera orfanella, come
ti svegli da quel sogno d'amore ideale alla dura realtà!

Orbata delle tenerezze d'un padre amalo, decaduta

dalla tua fortuna, con una madre che non s'occupò

che leggermente di te , con un fratello che fa seria-

mente temere di sé, promessa sposa ad un uomo....

Dio, Dio! come orati opprime il pensiero di quell'uomo!

Adesso SI che t'accorgi come di lui tu non abbi mai
indovinati gì' intenti, com'egli nulla l'abbia mai detto

con uno di quegli sguardi, che aprono un mondo alle

anime innamorate. Lasciasti che ti promettessero a

lui, inconscia di ciò che doveva provare il tuo cuore,

fidente nei presagì, che ti facevano della tua felicità,

distratta da lutto 1' emporio delle brillanti nullità che

circondano la fanciulla d'una famiglia agiata e cor-

teggiata 5
— i passeggi, le trottale, i lavori eleganti, le

conversazioni, le letture leggiere, — come mai potevi

trovare il tempo di pensare se quel giovane che ve-

devi sorridente, elegante, in quel vortice di pizzi, di

suoni, di canti, di lumi, di follie, sarebbe stalo no l'uo-

mo capace di farti contenta? ma ora che hai perduto

il padre, (l'unica creatura che nella tua casa ti mo-
slt-assc vero amore) ora che la genie del bel mondo
ti lascia in compagnia di le slessa, ora che provi il

bisogno d"un cuore su cui versare la piena delie Iste

angosce, ora finalmente che conosci come un dello,

un sospiro, uno sguardo, possano rivelare tale un
accordo di sentimenti fra due anime, da formarne un
{•aradiso di beatitudine, ora comprendi l'abisso che



— 50 —
passa fra le e Barlino! — Che sarà di te? - Tale

domanda odo Paolina farle una interna voce a cui

non sa che rispondere, perchè le si affollano mille

gravosi pensieri. — Che disegni ha formato su te il

Bartino? Perchè quella protettrice famigliarità succe-

duta a una rispettosa confidenza? Perchè tra le alfet-

tate carezze non piìi la parola di sposa, tanto sprecala

vivo il padre? Perchè quelle premure per le, quell'af-

faccendarsi per la famiglia e non mai curarsi d'inve-

stigare il tuo cuore? — Questo esame mette lo spa-

vento in Paolina. — Ma altri affannosi pensieri incal-

zano. — Come si riordinerà la tua famiglia? Come
ti tratteranno tua madre, tuo fratello? Come la finirà

il Bartino? Ti sposerà?.... Oh Dio, non puoi reggere

a questa idea! — Lo licenzierai? E con qual pretesto

dopo sì solenni promesse? Mentre ora piglia tanto a

cuore gli affari d'una casa sfasciata, e mostra al mondo
tante sollecitudini per le e cerca perfino di beneficare

il giovane esule, pel quale con tanto abbandono osi

farti conoscere ammirata, intenerita?.... E se questo

nuovo sentimento si rafforzasse? Se Alfredo li amasse?

Povero Alfredo! con che accento pronunciavi quelle

parole! « Mi sono condannato a viver solo per tjoti

(I disamare.... ma se dovesse durare a lungo cosi,

:> disamerei anche pel continuo viver solo! » — E qui

Paolina componendosi come in atto di fervida pre-

ghiera dinnanzi a un'adorata immagine, col cuore così

|)arlava: — « Povero Alfredo! non hai nessuno, che

« s' intrattenga teco ne' tuoi nobili concetti^ nessuno

« che li parli di tuo padre, di tua madre, de' tuoi fra-

« tellini; che sappia interessarsi delle tue care remi-

' niscenze che rasciughi le tue lagrime, che l'of-

• fra il seno su cui posare il capo stanco ed oppresso;

« Oh come In sapresti amare!... Come saresti grato

« alla creatura che tutta si consacrasse a te! Ella li

« sarebbe e famiglia e patria!... Se nella solitudine a
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« cui ti sei condannalo quando li chiudi nella tua

« stanza, tu trovassi una sposa amante, che corresse

« a te per chiederli la confidenza de'tuoi affanni?.., >•

E in questo pensiero con tutta l'anima intendeva, sì

che a poco a poco le appariva la scena di quella do-

mestica beatitudine, e chiudeva gli occhi, e abban-

donava la testa sui guanciali, e lasciava cadere la mano
sul petto, e rimaneva così assopita nella placida quiete

d'una fantasia d'amore. — Dormi, o fanciulla, in quel

soave pensiero , che è forse la più squisita ed eletta

parte di bene, che Dio t'abbia concessa quaggiù! Dormi,

o fanciulla , e riposa la niente stanca d' investigare

l'avvenire della tua vita; tu non raccoglieresti che ter-

ribili presentimenti. Dormi, e la tua innocenza ti fog-

gerà quei sogni divini, che sono il presentimento del

cielo — Ivi solo miri il tuo pensiero^ ivi solo riposi

il tuo spirilo, e Iddio ti sosterrà nell'arduo e doloroso

tragitto^ tieni gli occhi lassù e fiduciosa procedi, e

quando più ti sentirai angosciala ed affranta, allora

più presso sarai alla tua meta. —
Ma a Paolina era rimasta un' altra creatura , che

l'amava di vero amore e studiava di prevenirne i de-

sideri per farla contenta^ era la brava e buona sua

maestra, che con tanta gioia si era assunto di confor-

tarla nella catastrofe della sua casa. Perciò sempre la

vegliava perchè non s'abbandonasse troppo alla sua

tristezza e con mille pietose astuzie cercava di rial-

zarle lo spirilo abbattuto, e di ritornarla a poco a poco

al suo antico buon umore: ma ella ben capiva come
oltre alla perdila del padre, Paolina pensasse alle con-

seguenze di quella perdila fatale d'un capo di famiglia

nel momento, in cui i figli avevano più bisogno di

lui. E vedeva la Clorinda come fosse impossibile che

quella casa tirasse innanzi con quel lusso, le facevano

paura le leggerezze di madama Auregli, lo scapestra-

lezze di Enrico e tremava che il signor Barlino non
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voltasse vela in cerca di miglior vento ... Ma poi non
si capacilava di quell'alleanza e non sapeva compren-
dere su quale base posasse ^ ne ancora dalla sua gio-

vane amica, per quanto avesse investigato, era riu-

scita a capire sino a qual punto se la intendesse col

suo fidanzato. Se non che le ultime visite del Bartino,

nelle quali assolutamente da una parte e dall'altra

notava l'assenza dell' amore, che deve supporsi fra

due Gdanzati, e il contegno d'Alfredo e di Paolina nelle

poche volte che s' erano incontrali, cominciavano a

metterla in pensiero. — Alfredo era venuto subito il

dopo pranzo a leggere la sua commedia. Non è a dire

quanto la Paolina se ne deliziasse e come ardenti

s'incontrassero gli sguardi dei due giovani nei passi

d'amore, ch'erano nel componimento. La povera Clo-

linda si pentiva d'avere scelto quel giorno per venire

in aiuto del giovane emigrato^ ma poi quale colpa ne

aveva?... ma poi clie male ci sarebbe se si amassero?...

belli, buoni, d'ingegno ambedue!... Oh ella quasi

s' inorgogliva di quella supposta simpatia, come una

madre che veda la cara figliuola desiderala ed amala

da un valente e bel giovane. — Infine essa era la vera

madre di Paolina , le aveva lei formalo il cuore, svi-

luppala la mente! - E Bartino? Chiedeva ella pure

a se stessa. — La sera era venuto con tutta solleci-

tudine a prendere la commedia d'Alfredo per poter

subito impegnarsi a farla accettare dai comici. Paolina

Bartino non parlarono clìc d' Alfredo. — Paolina

narrava a Bartino l'argomento della commedia e gliene

leggeva i passi migliori^ Bartino ne andava in visi-

bilio. — Del resto non vi fu altro tema, clic trattenesse

i due fidanzati, e quello esaurito, la conversazione

finì e Bartino s'accomiatò. — « Che voglia bellamente

disfarsi de' suoi impegni senza fare apparire che ora

getta lo slrumenlo, che i)iù non serve alla sua am-

bizione?... Meno male... Ma poi, a che quella immensa
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premura di tenersi vincolalo alla famiglia e di Iral-

larnc gli affari come i propri?.... E buon cuore.... o

macchinazione iniqua?... » La Clorinda (che in lello

essa pure fantasticava sulle cose che più le preme-
vano ) si perdeva in penose congetture, che non le

lasciavano prendere riposo. Aveva già spento il lume
e rivolgendosi sul letto, indarno cercava il sonno, e

stanca, apriva finalmente gli occhi esclamando : —
« E inutile^ stanotte non si dorme: accenderò il lume
e leggerò » — e in questa s'accorge d'un sottile spi-

raglio di luce, che viene dall'uscio di Paolina.— Anche
Paolina ha l'insonnia! -- E ben naturale! Se non posso

dormir io, tanto peggio poi ella! — Teniamci dunque
compagnia, tanto che passi questa notte eterna. » —
E nel finire questo monologo accendeva il lume, bal-

zava dal letto, indossava la veste del mattino ed en-

trava nella camera di Paolina. Ma vedendo l'immobi-

lità della fanciulla al rumore dell'uscio, s'accorse che
s'era addormentata e sulle punte dei piedi s'accostò

al lotto trattenendo quasi il respiro per paura di sve-

gliarla, e giuntale presso si fermò e conlempìoìla. —
Oh quanto era bello quel sonno ! — Quelle palpebre,

che appena appena velavano la pupilla di cui s'intrav-

vedeva tra le ciglia il bagliore
, quelle gote sulTuse

d'una leggiera tinta rosea, quel madido rosso delle

labbra sull'eburnea bianchezza dei denti, quelle cioc-

che neglettamente sparse sul guanciale, quella mano,
che

(
quasi per un moto macchinale di pudore ) te-

neva raccolti sul petto i lini, quel respiro soave, tran-

quillo
, quell'ombra trasparente del cortinaiigio , che

(lifendeva la dormiente dai raggi del lume , erano
cose di cui la Clorinda non sapeva saziarsi con-
templando;; e sentendosi commossa d'una religiosa te-

nerezza, pregava l'ongelo custode della fanciulla, che
pareva di vedere aleggiarle attorno. - « Oh buon

" angelo (diceva colla menle Clorinda), non l'abban-
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-< donare ne' pericoli^ non permettere che i cattivi la

« tentino, che le disgrazie la prostrino e che conosca
» mai quanto perfido sia questo tristo mondo ^ non
« lasciare che il suo cuore si doni ad uomo, che non
« possa esser suo, che non abbia a renderla felice!

« troppo ne soffrirebbe questa gentile!.... » Clorinda

sospendeva qui la sua preghiera, perchè Paolina com-
poneva le labbra a un leggero sorriso e più le si chiu-

devano le palpebre, e restava immobile in quel sor-

riso « Oh che vede mai nel suo sogno? Forse
« m'ascoltò il suo buon angelo e le promise di farla

« contenta !» — E Paolina mandando un sospiro

articolava sommesso — Alfredo! -- e sempre mante-
neva il suo sorriso. — « Ah dunque l'ama davvero?

« (esclamò Clorinda allontanandosi dal lotto) Oh mio
« Dio! per cagion mia, per cagion mia! — Un esule!

« un povero! ed essa fidanzata ad altri! Con tanta

« incertezza della sua sorte, con tanta ruina della

<( sua casa, anche questo amore verrà a turbarla?

« E per cagion mia! — Oh mio Dio, che cosa mai
« ho fatto? Dovevo esser più cauta ^ non dovevo invi-

« tare quel giovane in casa mia mentre avevo in cu-

<i stodia questa fanciulla! Oh ma io veglierò meglio
<< su lei; finché siamo in sul principio l'allontanerò

« da lui ; mi aflìderò tutta nella generosità d'Alfredo,

" gli dirò che almeno attenda se si sciolgono questi

« sponsali... e poi se Iddio li avrà destinati, sia fatta

« la volontà di Dio! »

Cosi fra sé diceva la egregia donna, e sulla punta

dei piedi s'accostava all'uscio perché non fosse distur-

bato il riposo alla sua figliuola d'amore:; ma il sonno
di Paolina era leggiero, e svegliossi con un sussulto

improvviso, e gridando — « Chi é là? •> si rizzava sul

letto un poco agitata.

— « Son io, figliuola, non ti spaventare; ero venuta

a vedere se ti sentivi male; come dallo spiraglio.
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dell'uscio mi ero accorta che non avevi spento il

lume > -- E accorreva a lei baciandola amorosa-

mente in fronte. — Paolina con molta espansione le

si avvinghiava al collo e la baciava e la ribaciava di-

cendo: — « Mia buona mamma Clorinda, quanta pre-

mura! Tornale al vostro letto... . Vedete? sto tanto

bene, che non ho neppur fatto a tempo a spegnere il

lume m'ha pigliato il sonno! »

— « Era molto j)lacido il tuo riposo pareva che

i tuoi sogni ti fossero molto cari... »

-- « Sognavo... Come ieri ci siani sempre occupate

del signor Alfredo... delle sue sventure... de'suoi stu-

di ... della sua condotta che volete? mi sognava

di lui.... »

— « E che sognavi di lui? »

Paolina pareva un po' confusa, agitata, si metteva

la mano ne'cajielli, si dibatteva un poco e poi... come
jier istornare un discorso penoso chiedeva: « È tardi?

abbiamo, anche molte ore prima del giorno? »

— « È appena mezza notte... Paolina... E perchè

non m'apri il tuo cuore?.., E che l'ho io fatto perchè

non sia degna della tua confidenza? »

— « Ma credete ch'io abbia un segreto per voi,

mamma Clorinda? >

— « Non solo per me, ma anche per te^ tu senti

(pialche cosa nel tuo cuore di cui non sei ancora ben

certa »>

— « Oh, amica mia, comincio ad esserne certa... »

e le nascondeva la faccia nel seno piangendo dirotta-

mente ed esclamando: « Liberatemi da Bartino , io

non posso più sostenere l'idea ch'io abbia a divenire

sua moglie! »

— « Me n'ero già accorta. — Ed è tutto questo

il tuo segreto? »

— « Clormda, per ora non mi chiedete altro ^ non

sento d'avervi a dire altro... Mio padre non c'è più...
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solo la sommessione alla sua volontà, mi faceva tol-

lerare Barlino ma ora sento che non potrò mai

essere sua moglie.

— « Quietali, mia cara 5 il tempo sarà il nostro con-

sigliere e dal tempo troveremo un rimedio — Non
affannarli. — Riposa tranquilla e pensa che al tuo

fianco hai un'amica. »

Non insistè oltre Clorinda, troppo conoscendo come
anche l'amicizia debba essere discreta nel penetrare i

segreti del cuore dell'amico. — Forse ambedue la

cendo s'intesero 5 si separarono e la notte per ambe-
due scorse tranquilla e riposata.

CAPITOLO VII.

In vino verità^.

Siamo in una cantina^ ma intendiamoci bene, in una

cantina di Torino, cioè non destinata a conservare,

ma SI a smerciare il vino ai cultori di Bacco. — Essa

è qualche cosa di meno democratico delle bettole, e

di meno aristocratico delle bottiglierie. — Con buona

pace dei fllologi, non possiamo designare la cantina

di Torino col vocabolo d'osteria, perchè allora darem-

mo un'idea dell'osteria come poco più poco meno si

veggono in tutti i paesi, ^ cioè una specie di bolgia

affumicata , bassa , lunga' , ingombra di sucide tavo-

lacce e di panche sgangherate, vere sentine d'ogni

lordura fisica e morale. Le nostre cantine prima di

tutto non forniscono vivande calde e sono d'ordinario

un locale mediocremente pulito ed elegante, che ha

una prima stanza colle pareti guarnite di scaffali gre-

miti di bottiglie, e altre due tre tappezzale e mobì-

gliate quasi come quelle d'un primario calle di grossa

brigata. Non vi fate i)er questo un iddio delle cantine

di Torino e non crediate che alla decenza e all'eit'-
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iianza del locate corrisponda sempre la temperanza e

i'educazione deuli intervenienti: esse sono una delle

solite transizioni dal pessimo dei tempi anticlii al me-

diocre del presente, per giungere poi con gran comodo

all'ottimo dell'avvenire, vale a dire ad un miglioramento

di forma con poca varietà della sostanza. — Badate

bene che ciò non dico per far la corte a chi ha in

dispetto le innovazioni, poiché anche queste delle for-

me le aggradisco molto, indicando esse, volere o non

volere, il pudore del bene, e quando pur voleste dirli'

una ipocrisia, io rispondere con Larochefoucauld ,

che l'ipocrisia è un omaggio del vizio alla virtù, cioè

una implicita dichiarazione d(;l vizio, che la virtù è

più forte di lui^ ma noi siamo saliti troppo in alto^

torniamo in cantina.

La scena di cui v'ho a fare spettatori in uno di

questi locali moderni, sgraziatamente finisce secondo

l'uso delle taverne del medio evo, sempre per la legge

che al bene si va a grado e non a salti , ed è ciò

tanto vero, che i personaggi di questa scena son tutta

roba della civiltà nostra 5 non già bravacci, banditi (^

contrabbandieri dagli aguzzi coltellacci e dalle larghe

partigiane, ma poeti, artisti e bellimbusti dal baston-

cino d'India e dal sigaro d'avana.

Nella stanza interna aduncjue d'una cantina di To-

rino stavano intorno ad una tavola sbevazzando e su-

surrando al lume del gaz quattro individui, ch'io farò

conoscere indicandone prima il nome e la qualità, per

poi riferirne a uso commedia il dialogo e così rispar-

miare le noie delle parentesi per gli esdamò e i disse

del tale e del tal altro. — Era uno di essi il capo-

comico, del quale abbiamo già fatta conoscenzan el se-

condo Capitolo di questa istoria e che chiameremo
Luigi. Presso a lui sedeva quel celebre suo scrittore

stipendialo, di cui vedemmo provarsi un dramma di

attualità; e (piesti lo chiameremo Eustachio. Era il
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terzo un giornalista non responsabile che chiameremo
Luciano'. Il quarto era nientemeno che il fratello della

nostra Paolina, clie già sappiamo chiamarsi Enrico.

Si era lasciato condurre da quella brigata a far baldo-

ria per passarsi la malinconia della recente disgrazia.

Perchè , come 1' uomo della favola si soffiava nelle

mani tanto per riscaldarsele, quanto per raffreddarsele,

così v'ha taluno che si diverte tanto per lutto, quanto
per allegria; cosa veramente da saggio, cogli stessi

mezzi ottenere diversi fini!

Enrico. Fatto sta, signori, che io sono l'uomo più

di garbo della compagnia.

Luigi. Come sarebbe a dire?

Enrico. Sarebbe a dire, che io almeno corro come
moneta di rame e valgo per quello che apparisco. --

Ma voi altri siete moneta falsa. -~ Simulate l'argento

e l'oro, e siete stagno e piombo. — Io lo giudico dal

suono che date, ora che le bottiglie del barbera v'hanno

urtato e siete caduti in terra.

Luciano. Come parlate, signorino?

Enrico. Bravo! Giusto voi! signor giornalista, do-

vreste star più zitto degli altri, voi che confessaste

d'avere voltato casacca a seconda dei tempi, e che

vi siete affittato agli editori che meglio vi pagavano.

Eustacchio. Eh, caro Enrico, se tu avessi studiato la

storia, vedresti che il nostro Luciano e i pari suoi

sono i soldati di ventura della moderna civiltà; - i Car-

magnola del secolo decimonono! Allora i partiti si

combattevano colla spada, ora si combattono colla

penna. -- 1 soldati di ventura andavano a comandare gli

eserciti contro i quali avevano pugnato, ed erano pel

loro valore ricercati e pagati dai contemporanei, come
oggi sono lodati dagli storici. Oggi gli scrittori sono

i campioni di ventura delle nostre guerre dalle penne

d'oca e dalla poltiglia nera, e passano anch'essi da una

fila all'altra secondo che loro si fa una migliore offerta.

A che dunque tanto schiamazzo ?
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Luciano. Evviva il mio difensore! — Orsù, Enrico,

i'a la tua accusa all'autor drammatico, ch'io gli ricam-

bierò la difesa.

Enrico. Io? Ei se l'è fatta da se stesso quando ha
detto, che avrebbe gusto che le battaglie dei giorna-

listi venissero fuori una buona volta dalle loro offi-

cine e si traducessero in un parapiglia di piazza per

fare due giorni dopo uno spettacolo allusivo alla guerra

civile e trarre oro dal sangue dei cittadini.

Luciano. Ebbene, e che vuol dir ciò? Vuol dire die

il nostro Eustacchio e i pari suoi sono come certi

uomini pii , che desiderano le umane sciagure per

acquistar fama di carità eroica con due otre azioni cla-

morose, le quali son da loro poste in vendita come
gli spettacoli da teatro, per soddisfare alla vanità e

all'avarizia.

Luigi. E noi che dando pubblicità e vita alle mas-
sime dei giornalisti in voga, alle creazioni de' drammi
d'attualità, viviamo della loro vita e della loro gloria,

gridiamo abbasso ai loro nemici, ai loro detrattori!

Enrico. Per me poi vivete in pace, ch'io non me
ne curo; solo pretendo d'essere un po' meno infesto

al pubblico di voi altri, che col pretesto di incivilire

il mondo tralTicate i suoi vizi e le sue miserie — Io

invece faccio baldoria, consumo il mio senza aver la

taccia di presentarmi al pubblico coH'ipocrisia d'un suo

educatore. Io sono uno scapato; l'ho scritto in fronte.

Eccola mia virtij; potete dire altrettanto voi altri?

L^uigi. Abbasso le gare! (e con un bicchiere alzato

sorgendo in piedi gridava ): Andiamo
, gioventù; fac-

ciam tutti un brindisi da buoni fratelli a prò delle

nostre professioni.

Tutti. Bene, bene!

Enrico. Ma io non ho professione. Che brindisi

farò io?

Luigi. Dopo i nostri conoscerai il brindisi che resta

a fare a te.
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Luciano. Or bene, che cominci il commediante

il quale rappresenta tutte le professioni della gran

commedia del mondo.

Luigi. Alla salute adunque del pubblico finche ac-

corre agli annunzi più balordi ed applaudisce agli attori

che più urlano e più si sbracciano! — Tutti. Evviva!

Enstacchio. Alla salute del pubblico finché applau-

disce alle frasi più ampollose e si contenta di sfogare

in teatro la sua bile contro i nemici della patria!

E questo è \m brindisi che faccio a dispetto di chi

dice che vogliam la guerra civile. — TuHi. Evviva!

Luciano. Alla salute del pubblico finché si contenta

di cercare la verità dai giornalisti e di lasciare ad essi

!a briga di dirigere l'opinion pubblica! — Tulii. Evviva!

Enrico. (Si alzava e protendendo il bicchiere inter-

rogava collo sguardo i compagni, del brindisi che do-

vesse fare.)

Luigi. Hai detto che sei senza professione, cioè un

infìnaardo; dunque fa da pubblico <> rispondi ai nostri

brindisi.

E i tre sghignazzando e motteggiando: — Ah, ah!

ben detto! ben detto! fuori il pubblico! - (isclamarono.

Il sangue non è acqua, diceva la buon' anima di mia
nonna, quando voleva esprimere il risentimento di chi

tenendosi da più degli altri, sospetta d'esserne invece

il zimbello. — Enrico, quantunque sventato, sentiva

l'orgoglio della sua famiglia, fino allora in auge per la

dignità del padre ^ ad Enrico faceva male il setUirsi

dare per la testa con irrisione dell' infingardo, da una co-

mitiva che a torto a ragione nonistimava^più male poi

gli faceva il pensare che in lui solo si fosse trovato sì a

proposito di dirigere quel cumulo d'insolenze al pub-

blico disprezzato, quasi ne fosse un legittimo rappre-

sentante; onde facendosi rosso rosso in viso e morden-
dosi le labbra, esclamò :

— Alla salute di quei comici, poeti e giornalisti i
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quali vendicheranno il pubblico dai ciarlatani, che finora

lo hanno insultato colle loro scempiaggini!

Questo brindisi (u la cosa più buona che Enrico dicesse

facesse in vita sua. — Tanto è vero che il vino e

la bile talvolta in un cervello balzano, facendo concepire

l'opposto di ciò che suole nel suo stalo naturale, gli

mandano fuori in conseguenza una santa verità. — Ma
non la intesero però così i suoi compagni, i quali più

che delle parole s'olTesero del tono di persuasione e di

provocazione, con cui furono pronunciate.

— Ohi, ohi! -- intese mormorarglisi intorno, e vide

tutti i bicchieri elevati e fermi perchè il brindisi non

era accettato.

Enrico. Ah, ah! Non vi garba no il hrindisi che

vi risponde il pubblico? — Sarebbe pur btne che vi

desse una lezioncina ricordevole.

Luciano. Si 5 sì, ma bisognerebbe che il pubblico

delegasse rappresentanti seri
,
perchè le sue lezioni

l'ossero rispettate.

Enrico. (Deponendo il bicchiere e puntando i pugni

sul tavolo, tremante di rabbia esclamava;) ~ Si spieghi

un poco il signor giornalista.

Lxiciano. Mi sono già spiegalo^ e mi s'iiìtenda come
si vuole.

Eìislacchio. Non facciam tragedie gratis.

Luigi. Lo proporrò io un brindisi adattato ad Enrico.

-- Alla salute delle belle donne, e finiamola.

Enrico. Non ho bisogno che altri mi metta in bocca

le parole ; e del resto poi son capace di farle ingollare

1 chi si sia quando le non mi garbano.

Luciano. Per me intanto le parole non è capace di

farmele ingollare neppure il fisco; truarda dunque se...

Luigi. La volete finire? Per Dio , che non si possa

stare in jnice neppure in quattro gatti? — Gurcon ?

Un' altra bottiglia di barbera ! — Ammorziamo gli

sdegni nel vino e torniam fratelli !
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Enrico. E chi ha comincialo gì' insulti , se non tu

appunto col tuo brindisi imbecille?

Luigi. Cospetto, sei bene irascibile!

Frattanto , veniva il fattorino colla bottiglia ordi-

nata in una mano , mentre nell'altra teneva un piat-

tello con sopravi una mezzina di vino, un pane e un
pezzetto di formaggio.

Luigi. E chi è il crapulone a cui viene destinato

quel lauto banchetto?

// fattorino. Un giovane emigrato il quale tutte

le sere viene per la portina di dietro nella stanza là

in fondo.

Il fattorino, sturata la bottiglia, versato il bar-

bera nei bicchieri , riprendeva il piattello e s' avviava

verso l'uscio indicato da lui 5 ma Luigi fermandolo ,

gli chiedeva :

-- Dimmi un poco. T'ha mai detto chi sia, donde
venga, che cosa faccia quell'emigrato?

Il fattorino. Oh si^ perchè è tanto affabile! Non ama
di veder nessuno di quei che bazzicano qui , ma poi

è di buona compagnia. ~ Ed io spesso me gli siedo

accanto e senza riserva^ ^quando una volta, quando
un'altra m'ha contato lutto. È un veneto, che s'è bat-

tuto a Alalghera^ ha un sussidio di 45 franchi il mese.
Per avere una cameretta pulita e andar decente, fa

economia nella bocca.

Luigi. E non sai come si chiami ?

Il fattorino. Oh sì, signore... Alfredo Allegri.

Luigi. L'ho detto io, che questi è il poeta a cui ho

rifiutato la commedia. — E restava pensoso. -- Il fat-

torino andava intanto a portare all' emigrato il suo

pranzo. — Enrico, una volta entralo in conlesa, senza

.saj)erlo, per un principio umanitario in grazia dell'or-

goglio offesso e delle esalazioni del vino, si vedeva co-

stretto dalle circostanze a fare ancora il campione della

nobile causa della verità e della giustizia, e con riso

beifardo soggiungeva:
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— « Ma bravi! E intanto che quel povero disgra-

ziato di là si slenta di fame ed è calfìestalo come un

verme, voi altri di qua gozzovigliate per guadagni

fatti grattando la schiena ai parlili, sbalordendo gl'igno-

ranti cogli spettacoli da marionette, e prostituendo il

giornalismo coi bugiardi articoli ?

Luciano. Ehi, sig. Enrico, comincio ad essere stanco

delle vostre declamazioni.

Eusiacchio. Tuo padre non c"è piij ^ e se credessi

d'imporci perchè sei di razza governativa...

Enrico. Ali vigliacco insolente! — E sì dicendo,

diede di piglio ad una bottiglia e scagliolia con impeto

mirandogli la faccia^ ma l'autore drammatico fece pre-

sto uno scambietto , e la bottiglia andò a sfracellarsi

contro una parete della camera.

Qui il parapiglia si fece terribile. Il poeta e il gior-

nalista s'avventarono contro Enrico, che pareano due

tigri ^ il capo-comico stava un po' incerto, ma lasciava

scorgere nell'accesa sua faccia lutta la bile, e pareva

che avvisasse al momento propizio, per prendere egli

pure l'oiTesa. Enrico intanto non s'intimoriva, ed alTer-

rata una sedia, roteandola in allo, si faceva largo attorno

a sé, rovesciando il tavolo e qiianlo v'era sopra. Le
bestemmi!;, gli urli, il fracasso, là dentro parevano un

finimondo^ (juindi accorrevano da tulli gli usci e la

gente del negozio, e gli avventori ; ma istantanei erano

i movimenti dei litiganti. - Euslaechio che aveva cer-

calo indarno di parare i colpi della sedia colla sua

canna, inviperito, prestamente ne tirò il pomo, snudò

uno stocco, e preso il momento in cui l'avversario

alzava la sedia per lasciargliela |)iombare sulla testa

,

s'accovacciò e si spinse innanzi mirando al petto d'En-

rico. -- Degli accorsi, uno s'era impadronito d'Enrico,

un altro di Luciano , un terzo aveva fermata in aria

la sedia ^ un quarto, vista la mala parata d'Euslacchio,

gli piombò dietro le spalle violentemente scoccando le
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liraccia, come l'aprirsi d'una tanaglia, ruppe così la

mira offensiva e costrinse l'insidiatore ad allargare le

braccia e a mandargli lontano a rimbalzi io stocco. —
Ma esso aveva già scalfito il petto d'Enrico come lo

dinotavano alcuni spruzzi di sangue caduti sul suolo. —
A quella vista cessò il parapiglia e i tre litiganti co-

gliendo il destro dell'altrui attenzione al ferito, quatti

quatti in un attimo se la svignarono.

Presto tutti sbottonarono ad Enrico il vestito, ed

egli pallido e tremante s' aperse la camicia già rotta

e insanguinata e con un pannolino bagnato deterso il

sangue, si vide che la punta dello stocco, penetrata dal

basso all'alto, non aveva che lacerata la pelle, la qual

cosa calmò gli astanti e più di tutti il ferito, il quale

cercando collo sguardo il suo difensore, e conosciutolo

fra i pili affaccendati intorno a lui, sttingendogli con

energia la mano gli disse:

~ n Yi ringrazio, o signore! —lo vi deggio la vita. »

— « Non ho fatto nulla di più degli altri (rispose

Alfredo Allegri con vera cordialità), solo la fortuna

mi mise a portala di giovarvi direttamente... Ma voi

siete un po' sconcertato?...»

E chi voleva farlo sedere, chi proponeva di chiamare

mi chirurgo perchè gli aprisse la vena.

— « Grazie, signori, grazie (rispoiideva Enrico). Io vado

subito a casa per prevenire a'miei qualunque diceria...

Tengo il fazzoletto contro la ferita e vado da me... »

E Alfredo: ~ « Permettetemi che vi accompagni. »

- « Mi farete un lavore. — Voglio presentarvi a

mia madre, perchè s'aggiunga meco a dimostrarvi la

gratitudine, a cui avete diritto. «

-- « Oh non per questo, ma i>erchè abbisognate

d'un appoggio. »

-- <' Signori ( agli astanti diceva quindi Enrico ) di

nuovo vi ringrazio. ~ Come veggo sulla strada una

folla di curiosi, vi prego, per riguardo de' miei, a
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Jasciarmi andar solo con questo signore, giacché ha

tanta bontà per me. »

La folla si diradava, ed Alfredo sostenendo sotto il

braccio il ferito andava ad accompagnarlo a casa ,

ignorando ancora che aveva reso un servigio al fratello

di Paolina.

CAPITOLO vin.

Come la fortuna leghi gli nomini e te cose.

Mentre accadeva il tafferuglio che abbiamo descritto

nel precedente capitolo, un colloquio di grave impor-

tanza aveva luogo in casa Auregli tra madama e i!

signor Bartino. - Noi senz'altra premessa riferiremo

questo dialogo , dal punto che crediamo piìi conve-

niente a bene intendere i caratteri de' personaggi e

le cagioni dei fatti, che si svolgeranno in questa nostra

storia.

,
~ « Ma questo è un colpo di fulmine per me!

E vero che mio marito non mi contava tutti i parti-

colari dell'amministrazione di casa, ma ne diceva ab-

bastanza per non lasciarmi temere in qualunque evento

il rovescio che ora voi m'annunziate. »

~ <( Ed anch' io ne rimasi sbalordito I Ma che

vuole? Sui due bei poderi d'Avigliana e di Cavoretlo

gravila l'ipoteca legale pel residuo prezzo di cui, da

alcuni anni, non furono pagati neppure i frutti. Le list(^

por le provvigioni di famiglia non furono mai chieste

e nessuno si curava di riiandarle. Il povero cavaliere,

giovane, vigoroso ed ogni tanto promosso a cariche

sempre più cospicue, is[)irava troppa fiducia e troppo

rispetto, perchè potessero importiniarlo..., egli distratto

dalle cure di Stato, Eiuico un po' sbadatello con din-

nanzi uno splendido avvenire. . ella, non al corrente

delle cose, compresa della necessità di provvedere al

decoro della casa ( troppo dovere! )•, insomma lutto e
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luUi lalalmonle, senza colpa di nessuno, hanno conlri-

builo a questa ruina!... e fra ieri ed oggi le liste pio-

vono come una grandine da formare un debito
complessivo spaventevole!... »

— « Almeno il piccolo capitale della mia dote... »

— « Su questo graviteranno le spese particolari pel

personale di lei! Le liste del mercante di mode....

della crestaia... sono a carico di lei!... ma via... queste
non assorbiranno l'attivo... »

~ « Ah povera me!.... poveri noi!. ... poveri miei
Jigli!... Amico, siamo nelle vostre braccia. »

— « Oh signora; queste sue parole mi sono a uiì

tempo dolorose e gradite. — Ella lo vede che cosa sono
gli amici! Si, questo è il mio orgoglio! — Ben veggo che
faccio il mio dovere e nulla più : ma quando tutti gli

altri danno di questi esempi, non si può a meno di

sentire compiacenza d'essere un' eccezione. »

— « Oh fortunata la mia buona Paolina! Ella almeno
è in porlo!... »

— « Pensiamo dunque ai poveri naufraghi. — Non
si scoraggi; vedrà che rimedieremo a tutto. »

— « Ebbene; che disegno avete voi formato?»
— « Ma... ecco qui i sagrifizi sono indispensa-

bili... e i maggiori bisogna farli con fermezza e con

sollecitudine, come una operazione chirurgica... Dopo,
non si setilirà che la gioia d'aver sahata la vita. »

-- « Avete ragione... e questi sacriiizi? >

— « Bisogna metter tutto in vendita; — stabili e mo-
bili all'asta — pagar i debiti -- e di ciò che rimarrà far

subito un investimento... Frattanto io oso proporle una

cosa, che non deve otTendere il suo amor proprio... Nella

mia casa in contrada S. Dalmazzo è un decente appar-

tamentino di tre stanze ammobigliale.. mi pagherebbero

l'ailìtlo.... per meglio dire... faremo i nostri conti

Ne abbiam tanti da fare!... Là io direi . che si po-

trebber raccosliere benissimo... >•
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-^ « Ma se aspettassimo dopo i vostri sponsali con

Paolina?... Secondo gli accordi fatti non mancherebbe
più che un mese... Mi pare che sarebbe meglio prov-

veduto al decoro sotto ogni riguardo. »

~ « Si figuri se non ho pensato io pure a questo!...

anzi era mia intenzione di pregarla della grazia di atTret-

tare le nostre nozze... per evitare uno scandalo dei

creditori, che sono un po' sfiduciati ed impazienti... e

così senza pubblicità accomodare gli affari nostri...»

— « Or bene^ e facciamole queste nozze ^ ben in-

teso che la circostanza del lutto ci dispenserebbe da

ogni pubblicità, anzi c'imporrebbe un dovere di pre-

scinderne... »

— « Ed ecco appunto la considerazione che ho
fatto io. — Se il matrimonio deve celebrarsi in secreto

( ho detto fra me ) tanto fa aspettare a tempo debito...

E poi è festa tanto solenne, di tanta gioia per una fa-

miglia, che vuole assolutamente scevra da ogni tri-

stezza.... Io di quel giorno mi son fatta un' idea sì

poetica... e n'ho un sentire anche un po' superstizioso...

e mi parrebbero di tristo augurio gli sponsali tra i

pensieri di morte, in mezzo a un soqquadro d'un'am-

ministrazione domestica... che vuole? son cose queste,

che sa comprenderle solo chi conosce che sia un amore
dilicato... »

— « Oh vi comprendo bene ! »

~ <i Vede? Io lo sapeva ch'ella m'avrebbe inteso,

e perciò ho osato con fiducia manifestarle questo mio
pensiero...;. Ma con Paolina, non ne ho avuto il corag-

gio... anzi mi trovo sì imbarazzato con lei su questo
l)roposito, che temo non mi giudichi un tantino

raffreddalo... »

— « Non avete confidenza colla vostra fidanzata? »

— " Oh sì... ma è tanto giovinetta, che certe deli-

catezze in quella età non si possoiK) comprendere!
Alla sua età, l'idea di sentirsi a dire presto sposa

assorbe tutto .. e poi... ella ben lo sa... quando venivo
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la sera... parlavo più con lei... che con Paolina... Io

vedeva due sorelle, anzi mi pareauo due gemelle

mi beavo di Paolina... ma espandevo il cuore con sua

madre... Io seduto in mezzo a loro esprimevo le mie
idee, le mie fantasie e tante volto m'occorreva di udire

da lei la risposta che m'aspettavo da Paolina , quando
non era di cose dei nostri amori. E quesfha fatto na-

turalmente ch'io abbia più confidenza colla madre, che

colla figlia... »

— (( E dunque direste che andassimo ad abitare la

casa in contrada S. Dalmazzo per ora?... »

-- w Ella ben vede che le convenienze son salve...

Io non abito in quella casa... e poi è cosa che non

durerà. -- Noi frattanto ci spiccieremo ad accomodare

le nostre faccende... »

— « Ah la è ben dura cosa, dover rinunziare a

tutto, a tutto! — Pochi giorni sono, ammirati, corteg-

giati... Ora abbandonati, avviliti!... Mi dovrò privar di

tutto!... Essere abituata a tanti commodi... a una vita

sì splendida... Oh mio Dio!... La mia vecchiaia co-

mincia ben presto!... e ben tristamente!... » E qui cuo-

prendosi il volto col fazzoletto, madama Auregli dava

in un dirotto pianto.

— « Oh non dica questo! - Ella ruina la sua sa-

lute e mi accora troppo! — Una signora di tanto spirito,

in sul fiore di quella gioventù soda e severa, che ha

in sé tanti compensi, che forma le delizie della più

eletta parte della società, con una educazione si squi-

sita, non deve abbandonarsi a tristi presentimenti. --

Oh pensi che chi la conosce davvicino, ha ben ragione

di dirle ch'ella ha diritto a tutti gli omaggi ed anzi a

(juel rispetto che è più dovuto a chi più immerita-

mente è colpito da improvvisa sciagura. »

— « Oh sì, la società ! — Nho io adesso una bella

caparra de'riguardi che ha la società per la sventura! »

'- « Signora! non calunniamo poi troppo il genere
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umano ed abbiamo maggior concetto di noi!... Io non

so perchè quel sentimento, che provo per lei.... per

Paoh'na per la famiglia , non potessero provarlo

altri... La bellezza di Paolina, il suo fare gentile... la

bontà del suo cuore... che tanto m'hanno rapito... son

pur tutte qualità colle quali rivaleggia sua madre
Ma la madre ha un sentire più profondo.... una fan-

tasia più viva... terribili qualità che rendono, è vero,

nell'anima più tenace il dolore, ma che offrono ezian-

dio più mezzi a reagire su noi... Oh Carlotta!... signora

Carlotta... per l'amicizia che ha per me, non s'abban-

doni così!... Ella non comprende il male che fa al

cuor mio.... »

Questo discorso disordinato di Bartino e pronun-

ciato con molto fuoco, questo discorso in cui con

tanta arte si eccitava la vanità d'una donna già leg-

giera e pretensiosa di sé, in un momento di tanta

desolazione per la paura di aver perduto tutte le il-

leccbrc che attraggono il bel mondo; qr.esto discorso

nel quale non si offendevano i sentimenti della ma-
dre, nel mentre che si lusingava l'amor proprio della

donna , lasciò nel cuore di madama Auregli una trac-

cia profonda e . . . asciugandosi gli occhi , stese la

mano a Bartino , che tosto glie l' afferrò e gliela

baciò.

— « Buon amicò ! ( esclamò sospirando ) Buon
amico ! » e non potè aggiungere altro per essere

fortemente commossa.
In questa si spalancava la porta ed entravano En-

rico ed Alfredo. — Madama , alla vista del pallore di

Enrico e d'uno sconosciuto, che si vedeva essere i)er

aiuto di lui, spaventossi. — Alfredo e Bartino rimasero
sorpresi d'incontrarsi.

— « ISienle , niente, mamma ( fu presto ad escla-

mare Enrico con aria disinvolta ). Una piccola rissa di

nessuna conseguenza ».
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— « Mio Dio ! Un'altra digrazia! — Enrico, sei fe-

rito?... perchè tieni lì quella mano?» e affannosa

accorreva a lui la madre, e vedendo il sangue man-
dava un urlo angosciato.

Alfredo era presto a dire : — « Si tranquillizzi

sulla mia parola d'onore-, è una cosa leggierissima »,

— « A te, mamma, guarda... guarda... una sgor-

biatura... vedi? rotta la pelle... non altro che la

pelle... e cosi Enrico mostrava la ferita alla madre ,

che con affanno la esaminava ed alcun poco calma-

vasi vedendo proprio, che il male era leggiero. Qui

piovvero le interrogazioni di Madama e di Bartino; ed

Enrico sedutosi, nel mentre che un servo portava qual-

che acqua calmante , e la madre curava la ferita ,

contava la cagione della contesa, il come accadde la

rissa, e il modo con cui Alfredo l'aveva salvato da un

grave pericolo. Non è a dire quante fossero le dimo-

strazioni di gratitudine, verso Alfredo, di madama Au-
regli , e con quanta espansione partecipasse a queste

dimostrazioni il Bartino.

Alfredo , che aveva allora c/)nosciuto di trovarsi

colla madre e col fratello di Paolina ( perchè il Bar-

tino s'era affrettato di farlo conoscere pel giovane esule,

pel valente scrittore, pel nuovo maestro della scuola

di Clorinda ) senlivasi l'animo grandemente turbato e

combattuto da tanti affetti, che non gli lasciavano agio

a rispondere alle tante cortesie che gli si facevano

intorno.

Ma il Bartino consigliò Enrico ad andare al riposo,

onde le forti commozioni provate non lo sconcertas-

sero , e si permise di fare gli onori di casa invitando

Alfredo a venire a trovare ì' infermo; la madre raf-

forzò r invito con un'affettuosa preghiera, i due nuovi

amici si strinsero la mano, e Alfredo così accommia-

tossi, salutato da mille benedizioni di gratitudine.

|l Bartino accompagnatolo fino alla porta, nel pas-
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sarc nella stanza ove madama era andata ad aiutare

suo figlio, che si metteva a letto, mormorò fra sé:

— « La fortuna mi caccia proprio fra i piedi

costui ! »

CAPITOLO IX.

Le iniquità d^nn onesfuomo.

Clorinda e Paolina avendo udito a buccinare del

caso d'Enrico dalle serve, che alla mattina per tempo
venivano a condur le fanciulle alla scuola, non aspet-

tarono che la famiglia mandasse nuove più precise e

subito uscirono frettolose ed agitate per recarsi a casa

Auregli , e conoscere come stessero le cose. Ma a

metà strada incontrarono il signor Bartino, che veniva

a portare novelle più tranquillanti, le quali però alle

due donne suscitarono un'altra specie di commozione,
per la parte straordinaria, che in quello scontra sen-

tirono avere avuto Alfredo. Tanto più, che il signor

Bartino fu premuroso nell'accertare Paolina che il fra-

tello era fuor di pericolo e che, se lo si obbligava a

stare un giorno a letto, non era tanto per la gravezza

«Iella ferita, quanto perchè si riavesse dalla perturbazio-

ne provala^ fu poi energico nel magnificare il coraggio

d'Alfredo, l'importanza del fatto e la gratitudine che
si doveva professare al generoso giovane , il quale

aveva così risparmiato ad un'afflitta famiglia una nuova
più terribile disgrazia. — A Paolina poco bastava per-

chè sentisse una viva riconoscenza per Alfredo , e

non si curasse, né potesse dissimulare lo slancio,

mentre Clorinda dal canto suo non valeva a nascon-

der la perplessità dell'animo, nel vedere le circostanze

che concorrevano a portare una rivoluzione al cuore

della sua giovane amica in un si critico momento. -

Il signor Bartino scrutava queste impressioni e pareva

che ne rimanesse assai soddisfatto^ la signora CIorind<\
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a sé stessa una spiegazione di quel suo contegno. Ma
se l'incidente di Enrico fu cagione che Paolina ritor-

nando più presto che non si era concertalo, presso

de' suoi, s'allontanasse dall'abitazione d'Alfredo e dalla

casa che, in qualità di maestro, doveva frequenlart',

non le tolse però le occasioni di vederlo e di conversar

seco, pel nuovo vincolo che s'era formato tra lui e la

sua famiglia. Anzi, appena entrata nella stanza d'En-

rico, trovoUo colla madre che stava curando la ferita.

— Clorinda e lìartino l'avevano accompagnata. — La-

sceremo di descrivere quel primo incontro di Paolina

colla madre e col fratello dopo una disgrazia irrepa-

rabile ed un successivo fatto disaggradevole^ solo di-

remo: che forse di tutti in quella camera, il più tran-

quillo era l'infermo ; giovine spensierato, che presto

dimenticando il passato, non preoccupavasi molto del-

l'avvenire, né fortemente s' inquietava per dispiaceri

presenti, ridendo ricevè Paolina presentandole il nuovo

amico con quel fare di leggerezza che era proprio

de' pari suoi. La signora Auregli invece, assai com-

presa della tristissima prospettiva di sua famiglia, che

le aveva dipinta il Bartino, non s'accorse della com-
mozione dei due giovani, ma erompendo in querele

su ciò che più la teneva agitata, esclamava tra le la-

grime e i sospiri dirigendosi a Clorinda: — « A'^edete?

La sventura ha cominciato ad imperversare in casa

nostra! Chi sa mai quando finiremo di soffrire! —
La nostra famiglia è caduta e minala! »

— « Un gran che ! Le donne si abbandonano

subilo alla disperazione! ( sof^giungeva Enrico. )
—

La nostra famiglia poi si ordina presto.— Alla mamma,
l)er quanto poco resti , non può mai mancarle una

decorosa sussistenza. — Io metterò un po' di giudizio.

Paolina a giorni si marita... »

A interrompere una scena, che per queste parole
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d' Enrico polevasi fare per alcuni degl' interlocutori

assai difficile e penosa, giunse opportuno un servo

con una lettera che consegnò a madama Auregli, la

quale appena l'ebbe scorsa disse:

— « Ecco qui circa al disgraziato aflare d'ieri sera,

udite: « Ilustrissima e nobile signora:

« Io, ieri sera, con altri due amici invitai il figliuolo

« di A'ossignoria illuslrissima, che mi onora della sua

« confidenza, a tenerci compagnia per bere un bic-

« chier di barbera nella cantina del Cervo. Durante

« il conversare, nel calore del vino, un frizzo successe

« all'altro, sì che gli animi s'irritarono; uno dei più

" focosi eccedè ne' suoi trasporti, e s'impegnò una

" contesa che condusse ad un piccolo parapiglia, dal

« quale sgraziatamente il figliuolo di V. S. ebbe a

« uscire con una leggiera ferita. Non è a dire quanto

« questo doloroso caso, appena calnnalisi gli spiriti,

« abbia afflitto tutti noi che ne siamo risponsabili senza

« forse averne grave colpa. —Io quindi, a nome anche

« degli altri miei compagni chieggo sì alla S. V. che

« all'egregio signor Enrico perdono di tutto ciò che è

« accaduto e dalla bontà loro imploro in grazia, come
K pegno della sincerità del perdono, che ci fosse gra-

« ziosamente concesso il permesso di venire in per-

« sona a presentare i nostri omaggi sì alla S. V. Ulu-

« slrissima, che al suo degnissimo figliuolo, e nella

H fiducia di gentile riscontro, che appaghi i voli miei

« e de'miei amici, ho l'onore ecc. »

n LriGi x..r Capo-comico. »

— « Oh bene, benissimo! (saltò su il Barlino}.

E proprio vero il proverbio francese che à quclque

chme tiudheur est bon. Questa è l'occasione più favo-

revole i)er fare accettare al nostro capocomico la com-
media del nostro Alfredo. Ora egli l'avrà come una
grazia, il contentare così noi, che potremmo ricorrere
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a' tribunali... Veggo^ All'redo , che tornate a pigliar

i'uoco^ ed io torno a dirvi, che assolutamente avete

torto... perchè (ditemi, in fede vostra) se il capocomico

avesse magnificato il vostro lavoro come cosa classica,

ne avreste voi provato soddisfazione come d'una sen-

tenza di giudice competente ? »

— " Oh no, ma la è sempre un' umiliazione a cui

non so piegarmi, questo insistere perchè accetti quanto

ha ricusalo. Pare che da lui dipenda la fama letteraria

d'un uomo... »

— « Voi la guardale troppo pel sottile. — Via

,

Paolina, dite il vostro parere^ mi pare che in ciò siate

perfettamente d'accordo con me. »

Paolina si fece rossa a questa inlerpellazione e

parea un po' esitante a rispondere
i
ma poi , raccolte

le sue forze, colla disinvoltura che potè maggiore,

rispose:

— « Io dico che prima di tutto il signor Alfredo

non comparisce d'aver parte in questa insistenza, la

quale proviene da' suoi amici, che slimano lui e il suo

lavoro, e che forse valgono più del capocomico per

giudicare del merito letterario d'uno scrittore. »

— » E poi ( la interruppe Enrico ) ieri sera il ca-

pocomico parlandone si mostrava pentito del suo tratto

e pareva che fosse slato raggirato dal giornalista e

dalla consorteria di quel ciarlatano del suo autore. «

A ralTorzare queste officiose violenze sull'animo d'Al-

fredo s'unirono madama Auregli e la signora Clorinda

coi modi più afiettuosi, l'una per la gratitudine che

professava a chi le aveva difeso il figlio, l'altra per

una segreta simpatia verso l'uomo che già aveva fatta

sì profonda impressione sull'animo della sua figliuola

d'amore. Alfredo non si mostrò più a lungo ritroso <;

lasciò che si facesse il piacere de' nuovi suoi amici.

E cosi quella conversazione ebbe termine senza altri

notevoli incidenti. Alfredo parti dopo avere data la
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promessa ad Enrico e a madama di visitarli spesso^ e

Clorinda, abbracciando Paolina con maggior tenerezza

del solito protestò, che non avrebbe mai tralasciali i

suoi momenti di libertà per rivedere la cara figliuola.

Essendosi adunque convenuto di rispondere al Capo-
Comico nel modo conciliativo da lui desiderato, nella

stessa giornata venne egli a fare la sua visita. Le ac-

coglienze furono da tutte le parti cordiali. Il Capo-Co-
mico si mostrò umile e pentito, madama cortese e

benigna. Enrico accettò e rese un bacio. Il signor Bar-

tino, il consigliere di casa, conservò un conttjgno neu-

trale: solo, finiti i discorsi di ceremonia, si fece a parlare

del bravo esule veneto, a lodare la sua nobile condotta

verso Enrico e il suo bello ingegno e accennò ad un

manoscritto che era sopra un tavolo, di una sua bel-

lissima commedia, che sulle scene avrebbe sortito un

buon eil'etto, e procacciato onore al Capo-Comico il

quale l'avesse accettata, ed al paese il quale avesse

incoraggialo un buon tentativo della nazionale Commedia.
Paolina, ch'era pure presente, mise la sua parola

di lode ed esternò il suo desiderio che quel lavoro

avesse l'esperimento della recita. Il Capo-Comico troppo

desideroso di gratificarsi gli animi d'una famiglia in faccia

a cui tenevasi compromesso, capì subito la condizione,

che mn modi impliciti gli s'imponeva ad una defini-

tiva riconciliazione, e senza dare a conoscere di ade-

rire all'altrui desiderio per gentile condiscendenza , si

mostrò voglioso di arricchire il suo repertorio d'una

novità interessante e domandò in favore il manoscritto

promettendo, che por la successiva settimana egli

avrebbe preparata la commedia del signor Allegri.

Il Barlino consegnandogli il manoscritto, disse: « È
inutile che vi avverta, come trattandosi d'un povero
esule bisogni assolutamente salvargli il più pingue di-

ritto d'autore che potete. »

« Il terzo dcH'inlroito nello per la prima sera e il
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decimo per le repliche. Questo è il massimo che io

possa accordare. »

« Bene, hene^ io verrò ad assistere alle prove

col mio amico e ne tratteremo. »

Ed ecco cosi tolti di mezzo gli ostacoli che s'op-

ponevano alla rappresentazione d'una commedia ita-

liana scritta con scienza e coscienza. Vedano però i

lettori a quali cause segrete, più o meno decorose per

la società nostra, debbasi questa giustizia resa ad un

uomo nell'esercizio legittimo delle sue più nobili facoltà!

Ora i miei lettori forti del titolo di questo libro e

delle mie dichiarazioni fatte nel primo capitolo , mi
domanderanno forse perchè non li conduca un tan-

tino dietro al sqìario negl'intervalli della commedia
recitata dall'attore che rappresenta il personaggio del

signor Bartino, per fare un po' meglio la conoscenza

dell'uomo sotto le truccaiure (*) del commediante. Ed
io tosto ne li compiaccio introducendoli in un came-

rino ossia in uno stanzino appartato della casa del

nostro eroe, per assistere ad un intimo colloquio con

un suo intimo amico. Ma come gl'intervalli da un atto

all'altro della rappresentazione del signor Bartino sono

assai brevi, così potranno dare poco agio a scuoprire

i veri lineamenti dell'attore e il vero suo carattere. ~
Gli attori di vaglia per non perdere l'ispirazione del

loro artistico concetto, usano anche dietro le scene

conservare alcun che del contegno architettato dinanzi

al pubblico. — Ciò premesso, entriamo fra le scene.

-- « Caro Bartino, io ti compiango! — Nel cava-

liere Auregli hai perduto un gran protettore! — Con
esso avresti potuto giovare ancora a qualche tuo amico.
-- Io, per esempio, che da dieci anni non ho avuta

né una promozione, né un aumento, io contava sulla

tua amicizia... »

>C) Truccare, W'ibo lornico dei commedia ni i, col quale indicano
l'inipiafUricciursi che fanno il viso e la (csla per darsi il caraUere
(Jel personaggio che ropi)resen(ano.
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— <i E potevi anche esser cerio di averne un van-

taggio!... Ma che vuoi? quando si è disgraziati... »

— « Hai però avuta tropppa fretta a legarti con

Paolina. — Guarda un poco adesso che sei tutto di

casa Lasco! ~ Una fanciulla piìi hella di Paolina

Occa... figlia d'un ministro, che ora è forse più influente

nello Stato, che noi fosse il cavaliere Auregli... '>

— « Ebbene 5 io amo Paolina, professo una sincera

amicizia per la famiglia del mio benefattore, e sarei

capace di sagrificare a questi sentimenti tutto il mio
avvenire!... Così fossero es.si ben collocati!»— E qui

il Bartino mandò un sospiro, chinò il capo e mostrossi

assorto in cupi pensieri.

— « Che hai, Bartino? — Confidati al tuo vecchio

amico. — Io già so qualche cosa di quella casa. —
Il disordine, eh?... Quella madama Auregli!... Vec-

chia, civetta !... Quell'Enrico?... uno scialacquatore!...

E la ragazza?... »

— « Senti, Federico , tu non mi conosci ancora!

Ma forse leggendomi nel cuore, li formeresti un con-

cetto di me... via, bisogna ch'io lo dica... pur troppo,

pei tempi nostri, d'uomo raro. — Tu non conosci an-

cora fino a qual punto io senta la delicatezza !
—

Noi siamo qui tra noi due. — Siamo amici dell' in-

fanzia e posso sfogarmi teco ! . . . Ma, per carità
,

che non ti sfuggisse una parola di quanto sono per

dirti ! »

— « Dio guardi 1 Credo che tu m' abbia esperi-

mentato»-
— « La tua parola d'onore ? »

— « La mia parola d'onore ! » — E si strinsero

la mano.
— « Io mi guarderei bene dal fare con altri questi

discorsi, i)erchè (oltre che amo quella faiuiglia come
la mia), si direbbe che io mendico i pretosti per libe-

rarmi onorevolmente da' miei impegni, ora che non
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ho più nulla a sperarne per soddisfare alla mia am-
bizione ».

« Il mondo ti rende giustizia; tutti sanno quello

che ora fai per quella casa. — Un padre, un fratello

non farebbe di più! »

— » È questa, ora^ la mia ambizione; del resto sarà

quel che sarà...— o Casa Lasco li ammira, e madamigella Lasco

sovente mi parla della tua nobile condotta ».

— « Or bene... è dunque necessario che tu sia

informato di tutto;... non già perchè tu vada a fare

il panegirico di me a madamigella Lasco, ma perchè

tu veda che io non demerito la slima di quella

fanciulla .

— «Oh, io non ne dubito punto ».

— « Io amo Paolina... ma ohimè! è Gglia di sua

madre ! — Leggiera, volubile... Le nuove circostanze

della sua famiglia me lo hanno dimostralo. Figurali I

— Alla morte del padre s'è abbandonata ad un dolore

romanzesco, esageralo, pareva che avesse a morirne !

— Io ( uomo di buona fede ) mi lasciai illudere e com-
muovere da quei pianti, da quegli svenimenti, ed an-

ch'io m'aggiunsi per pregar la madre a lasciarla an-

dare alcuni giorni colla sua maestra ,
perchè come

amica che è del cuore, si confortasse e in lei trovasse

la calma al suo intenso dolore... Sai di che si trat-

tava? D'un giovane emigralo, vicino di casa della Clo-

rinda, la maestra, e poi.... in questa occasione, impie-

gato nella sua scuola... capisci?»

— « Oh me la conti ben grossa!— Ma... e tu ? »

— « Ed io? — Sai il partito che ho preso ? di cer-

care di confonderli a forza di abnegazioni e di gene-

rosità! Ilo accettato come buona moneta le tenerezze

verso r emigralo politico , la pietà per le sue scia-

gure, l'anuTiirazione pel siio ingegno e mi sono unito

alla Paolina e alla Clorinda j)er i)rot('g2erlo. —Erano
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smanioso per procurargli la recita d' una sua mise-

rabile commedia rifiutata dai comici come un aborto,

ed ho adoperato il poco di credito che godo ,
per

farla accettare. — Quel!' intrigante poi dell' emigrato

con un' aria sentimentale alla Verlher, con un piglio

misantropico alla Ortis, simula il disdegno degli uo-

mini, il disprezzo degli onori e intanto segue i passi

d' Enrico^ fa il povero e l'astinenle, ma poi si trova

ne' bagordi delle osterie; accade una lite ( forse con-

certata ) e r eroe salva la vita al fratello dell' inna-

morata! — Ora la Paolina si è riunita alla madre e

al fratello e 1' emigrato è I' angelo tutelare della fa-

miglia... capisci ?... »

— « E tu continui a tenerti fermo ne' tuoi imjìe-

gni con quella gente? »

— «Ah, Federico non conosci ancora come s'abbia

a vivere cogli uomini! — lo, che al defunto capo di

quella casa deggio la mia carica; io che al suo letto di

morte ebbi da lui la benedizione come uno de' suoi

figliuoli e dovetti giurargli d'esser fedele alle mie pro-

messe , d' essere un altro padre alla sua fami-

glia (cose tutte che si sanno), quale riputazione mi
acquisterei allontanandomi da quella casa, ora , che

è quasi nella miseria? sciogliendomi da'miei impegni

con quella fanciulla ora che è divenuta povera ed è

rimasta senza un padre polente? «

— « Ebbene, dunque ti sacrificherai tu per queste

esagerate delicatezze, sposando una donna , che oltre

d' essere si)rovvista di tutto , non t' ama , ed anzi ti

tradisce ? »

— <( Non dico questo; ma se proprio , senza pie-

namente giustificarmi in faccia all' opinion pubblica

non potessi con onore sciogliermi dai vincoli che mi

legano a quella famiglia, io ti accerto che adempirei

al mio dovere ».

—- « Ah per Dio! Bisognerebbe che i tuoi amici
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l'ossero ben miserabili creature, se, conoscendo tutto

queste circostanze, ti lasciassero sacrificare in tal guisa

tutto il tuo avvenire ».

- « Federico , mi faresti tu pentire della confi-

denza che ti ho usato? Mancheresti tu alla parola
d' onore che mi hai data? »

— « Oh non mai! — Però capisci bene, che e' è

modo ^ quando si san le cose, di metterle alla luce
del mondo senza mancare all' obbligo del segreto. —
Non ti curare di questo, conosco la tua difficilissima

condizione e troppo io ti amo, perchè io voglia ren-

dertela piti ardua ».— « Figurati poi... che essendoci di mezzo un emi-
grato, non ho mai usato bastante prudenza. — Noi

,

uomini del potere, coi mille occhi che ci tengono ad-
dosso tutti gli aspiranti d' impieghi j... colla sospet-

tosa sorveglianza dei partiti... e coli' intolleranza dei

giornali... »

— « Oh capisco benissimo ! — E quale è ora la tua

strategìa in si diffìcile emergenza? »

— « La mia strategìa? L' onestà! — Ho fatto un
dilemma

^ o con questo mio contegno vinco gli animi
di quella gente, sì che, confusa della mia generosità,

si penta d' ingannarmi , ed allora io sarò ben felice

d' essermi guadagnata la fedeltà d'una sposa e la ri-

conoscenza d'un amico-, o invece s' ingolfano più nel-

l'intrigo in guisa da non poterne più uscire senza com-
promettersi, ed allora io sarò pago d' essermi adope-
rato a scuoprirli, risparmiandomi così un troppo tardo

disinganno e dandomi agio a mostrare al mondo la

mia ironie alta senza tema delle ingiuriose imputa-
zioni. — L' unico procedere mio a cui convenga un
poco r appellativo di slratecjìa è con madama Aure-
gJi

, affiri di pigliar tempo a concludere gli sponsali
f,

ma ciò non mi costò gran fatto... Sai che donna è... »

— « Oh certo— colla sua pretesa di lar la giovi-
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ne non avrà fretta di sentirsi a chiamar suocera.— ...

Falle un po' di corte ».

— « Mio Dio I mi vergognerei d'usare di questi

mezzi!... Ella però crede che non si possa amar sua

figlia senza amar lei... Ti sarai accorto della sua af-

l'ettazione di vestirsi esattamente come Paolina ».

— « Per essere ritenuta sua sorella ! »

— « Povera famiglia! — Ora dovrà ben vestirsi

modestamente per forza, madama Auregli!— Son mi-
nali ! — Vedrò d'assestar quegli affari il meglio che

si potrà, per salvare qualche tavola dal naufragio. —
Li costringerò ad una rigorosa economia... Andranno

ad abitare un piccolo appartamento nella mia casa di

S. Dalmazzo ».

— « Povero Bartino, che bel cuore! Ce n'ò pochi

de' pari tuoi! Vero fiore d'onest'uomo! »>

Qui la conversazione non ha più importanza pel

nostro soggetto, e spero che i miei lettori per ora

n'abbiano capito a sufficienza.

CAPITOLO X.

H iraneUo^

Paolina era sola al suo pianoforte \ aveva le mani
sulla tastiera, l'occhio alla carta e di tanto in tanto

preludiava o una romanza, o un'aria patetica, e tosto

il suono facevasi lento e piano, non perchè lo richie-

desse la musica, ma penthè l'occhio errava, sviavasi

il pensiero e s'allentava la mano-, ma poi a un tratto

scuotendosi, quasi per punirsi di quelle all'annose di-

strazioni, cominciava una polka delle più romorose ,

e con moti accelerati e quasi convulsi batteva iorte-

menle i tasti e calcava i pedali per isbalordirsi nella foga

delle note, nel fraca*;so dei campanelli e dei tamburi :

ma era una energia, che a un tratto s'esauriva e pro-

vocava una riazione ai suoi dolori s\ die con di-

6
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impello s'alloiUanava dallo strumento e andava ad ab-

bandonarsi sopra un sofà cuoprendosi il volto col faz-

zoletto! — Non erano più le larve d'un'ora silente e

misteriosa, quando nei dolce laiiguore delle membra
e nel soave oblio dello spirito non si presentano più

che le reminiscenze dei desidèri e delle speranze del

dì con una forma ideale e fanlaslica^ ma erano i do-

lorosi presentimenti d'una esosa realtà che incalzava

un avvenire pieno di amarezze. — Oh , non poteva

più durare così ! Quei due uomini, uno odiato, l'altro

amalo, erano il tutto del suo avvenire — la vita o la

morte — il paradiso o l'inferno — e a giorni avrebbe

saputo forse qual sorte le si preparava. —A giorni, la

sua casa avrebbe cangiato grado — abitudine. — l na

madre irrequieta— che le teneva propositi incompren-

sibili — un fratello spensierato — la povertà nella sua

casa — la sciagura dell'uomo amalo — un vincolo col-

l'uomo odiato — un conlegno, in lui, di mistero! — Il

cumulo di queste idee, che si succedevano, si sovrap-

ponevano e si confondevano l'una coll'allra, davano una

iebbrile agitazione alla povera fanciulla da non poter

più comportare: e s'alzava e misurava a passi conci-

lati la stanza , facendo tra sé
, ])erò a voce alla ,

(come quei che sono preoccupati da una forte pas-

sione
)
questi discorsi disordinati:

— «Oh se fosse qui Clorinda che mi consigliasse! ..

e perchè non viene oggi?... Clic io vada a gettarmi ai

piedi di mia madre?... Che le dicache con quell'uomo

io morirei?.. Ma le darò io questo nuovo affanno?...

Ora che slam poveri rinunzii-rò ad un ricco partito

[ier rimaner di peso alla famiglia? E se mi chiedesse

il |)erchè di questo abborrimenlo per un uomo meco
sì condiscendente, chele risponderei? — Ciò che non

saprei rispondere a me slessa! — Finalmente, che

spiegazioni sono corse tra me e Alfredo?.. E poi quali

speranze?.. Siamo due poveri disgraziali!,.. Sì, sì!..
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bisogna parlare con Bartino .. Ma se pare che faccia

(li lutto per disviarmi l'affetto da lui, e mettermi in

sua vece Alfredo!.. Ma pure non ho coraggio! Colle

sue premure per la famiglia che ha tanto bisogno di

lui... oh non ho coraggio in questo momento di dirgli

che quella promessa rinnovata a mio padre mori-
bondo non posso piìi mantenerla!... Mio Dio, mio
Dio, aiutatemi!»

E qui tornava ad abbandonarsi sul sofà più ango-

sciala di prima , sfogandosi in un dirottissimo pianto.

Ma alcune voci che s'avvicinavano a quella stanza

indussero Paolina a ricomporsi alla meglio e ad ac-

costarsi al j)ianoforte. Erano le voci di Barlino e d'Al-

fredo — E sempre per mezzo di Bartino ! » esclamò
Paolina Ira sé.

— « Vediamo se Enrico fosse mai con sua sorella

( udivasi Barlino nella stanza attigua, e quindi entrava

tenendo per mano Alfredo che pareva renitente ) , ma
venite... per bacco, siete timido in guisa , che non vi

si direbbe mai un rivoluzionario— Addio Paolina, non
c'è Enrico P »

— « Da una mezz'ora è uscito. »

— « Sempre spensierato al solito ! — Ieri sera dà
un appuntamento ad Alfredo per le dieci e mezza.»
— a Ma non ti ricordi che 1' hai pregato ad andare

dopo le dieci in cerca del notaro?... »

— «Oli perdinci! è vero... Ho tante cose per la te-

sta, che non ricordo , come si suol dire , dal naso
alla bocca. »

— « Dunque sono io che deggio chiedervi scusa, si-

gnor Alfredo , se Enrico ha mancato ali' appunta-
mento. r>

E Alfredo rispondeva : — « Pazienza , ci ve-
dremo un'altra volta. — Egli s'era olTerto di condurmi
dal capo-comico, iiorchò a dir vero, non mi so risol-

vere a riappiccar le trattative
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— « Ben sapete , eh' egli stesso è rientrato in

sé , e ha voluto di tutta forza la vostra comme-
dia... Ma io (leggio andar di là da madama pei nostri

affari di famiglia... Attendete qui , che già Enrico non
tarderà molto... Paolina intanto suonerà qualche suo

pezzo prediletto ... Non dico che canti
,
perchè , po-

verina, in questi giorni, ha ben altra voglia che di

cantare... »

— « Ma... » confuso e peritante Alfredo comin-
ciava, poi rimaneva sospeso.

— « Paolina, fallo restare ! »

— « Il signore sa , che è sempre aggra-

dito »

— a Oh brava... ( e accostava una seggiola al piano-

forte ). Sedete, signor Alfredo ! Paolina suona la ma-
gnifica scena dell'opera Machcih... quella delle ombre.
— « Se permettete , dunque ...»

Alfredo fece un inchino. Bertino volle stringergli la

mano e uscì.

Era la prima volta che Alfredo e Paolina si trova-

vano soli. L'amore rende timide le creature piìi au-

daci. Alfredo e Paolina poi , oltre all'avere sortita

un'anima eccessivamente diJicata Irovavansi in circo-

stanze tali da doversi imporre una scrupolosa riserva

l'uno in faccia dell'altra ; ma quegli stessi titoli , che

imponevan loro di stare in guardia contro gli impulsi

del cuore, erano pur quelli che maggiormente li raf-

forzavano, onde i due giovani provavano un sì terri-

bile contrasto, che non lasciava loro di che formare

un' idea o avviare un discorso.

Paolina cercava la musica del Macbeth, ma con aria

sì smarrita voltava e rivoltava i libri senza guardarli,

che Alfredo accortosene, dovè dirle :

— « Signora, non sono sì egoista da pretendere un

piacere, che possa rincrescervi ».

— « Vi ringrazio , signor Alfredo, in questo mo-
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mento non saprei davvero come suonare... » — E così

dicendo, con abbandono si lasciò cadere sulla seggiola,

alzando gli ocelli all'alio
,

quasi per implorare dal

cielo la forza che si sentiva mancare.

Alfredo la contem|)lava , la comprendeva e bea-

vasi dell' inelTabile voluttà di quel momento in cui il

cuore sente un altro cuore che gli dice:— Sei amato!
— Ma Paolina per rompere quel silenzio , che ben

conosceva quanto fosse per ambedue eloquente , non

trovava altra domanda a fargli che questa:
— « E la vostra famiglia , signor Alfredo , è da

molto tempo che non v' lia scritto? »

— » Non molto ^ ma mi par sempre che lardino

a scrivermi. — Il povero esule ha tanto bisogno del-

l'amore de' suoi ! »

— • Se almeno poteste chiamar qui la vostra mam-
ma » esclamava Paolina con tenerezza ingenua e

dolce.

— « Oh sì, l'amore della madre è il primo nostro

amore. — Se fosse qui , le aprirei tutto il mio

cuore! »

— « Sentite molta amicizia per lei? »

— « Io non ho mai avuto un segreto per mia
madre ».

Pareva che anche questo discorso desse pena a

Paolina
,
perchè ad un tratto passando ad un tono

sforzalamente gioviale, disse :

« Sicché una di qu(!ste sere sarete chiamato sul

proscenio a ricevere gli applausi del pubblico?»

— « Potrebbe darsi , che dovessi uscire dal teatro

per non udirne i fischi ».

— « Avete tanto poco concetto del pubblico dei no-

stri teatri ?».

— '< Signora Paolina , credete che io abbia sì

gran concetto di me da attribuire un cattivo suc-

cesso solo al cattivo gusto del pubblico? Tanto più
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poi che l'amor proprio deiraiitore ha sempre un' illu-

sione senza far torto al pubblico col dire: il mio la-

voro è più letterario, che teatrale ».

— « In tal caso sarebbe un' imprudenza fare una
prova che potesse costar dispiaceri all'autore... e ai

suoi amici ».

— « L'effetto teatrale non si può prevedere , ma
solo conoscere alla prova. — In quanto poi agli amici !

Sono un forestiere qui ! »

— « Ma voi siete ingiusto ! Quand'anche non ave-

ste altri che Clorinda... mio fratello... me... »

— « Perdonatemi !.. Veggo proprio che le dis-

grazie e le abitudini mi fanno sempre più misan-
tropo — Ma sapete , o signora

,
quando veramente

per un autore sarebbe terribile la caduta d' un suo

dramma? »

— « Quando? »

— « Quando egli amasse e fosse corrisposto !
—

Oh vedersi fatto oggetto del pubblico scherno con una
donna adorata ! Sarebbe cosa incomportabile ! »

— «E perchè ? » chiedeva Paolina con sem-
plicità.

~ E voi me lo chiedete? — Perchè e;:!li ve-

drebbe in sé stesso avvilito l'oggetto della sua aiora-

zione... col quale forma una cosa sola... crederei non

poter più essere amato.— « Dunque voi non sentite come in un simil caso

queir alTanno e quella umiliazione dell' oggetto amato

debba farlo anzi tanto più caro quanto ha più bisogno

di conforto e di coraggio! »

— « Oh si, sentirei così quando vedessi avvilita la

mia donna. »

— « Dunque credete che gli altri amerebbero con

minor delicatezza di voi? »

— « Forse non crederei che altri potesse amare
come amo io >>.
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— « Signor Alfredo . . . Proviamo la scena dei

Macbeth ! »

Questo passaggio improvviso sconcertò Alfredo , f^

non seppe che rispondere -, ma Paolina aveva già tro-

vata la musica e mettevasi a suonare. — Di oppressa

che prima era, presa da un esaltamento entusiastico ,

versava tutta la piena deali alleili nelle inspirazioni

della musica e toccava con tanta precisione, con tanto

sentimento il i)ianoforle e dava tanto spicco e con-

cetto alla fantastica scena del Macbeth colla maestria

dei chiaro-scuri, che proprio ne traeva una melodia

da inebhriare.—Ascoltavala Alfredo con vera passione

ed ella dal fuoco de' suoi sguardi s'ispirava ne' passi

più difficili e li eseguiva con maggiore squisitezza.

—

Quando fu alla romanza delle Ondine, che bianco-ve-

stite scendono da un'aerea regione per lenire gli af-

fanni di Macbeth, atterrito dalle sinistre visioni e' dai

funerei vaticiuii che alternano alle danze voluttuose i

soavissimi canti, Alfredo, quasi rapito in un'estasi di

amore, fu per cadere a' piedi di Paolina, ma s'arrestò

sospirando, ed appoggiato il gomito sul pianoforte e

il cajìo sulla mano stette assorbendo per gli occhi e

per gli orecchi la celeste armonia che dalla giovinetta

emanava. Essa io giiardò e s'arrestò :

— << Che avete .... signor Alfredo? » gli chiese

commossa.
— « Ah ! mi fa troppo felice questo momento , e

sarò troppo ])iù infelice di prima, passato che sia!»

Paolina sospirò e più lenemente e pian piano ripetè

la romanza delle Ondine ,
quindi scostandosi dallo

strumento, esclamò :

— « Avete ragione-, qtiando l'anima ò trafitta da un

acuto dolore , una musica commovente inasprisce l«^

nostre ferite ».

— « Ah Paolina, Paolina, come è grande in que-

sto momento l'anuoscia d'essere un esule!..»
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Queste parole d'Alfredo proruppero con accento si

straziante , si improvvise e dirò s\ involontarie , che
Paolina non potè rimproveramelo , e neppure mo-
strare d'esserne maravigliata. L'aveva già compreso;

e udendo romore dietro la portiera , in fretta disse :

— « Non disperale , Alfredo. Ricomponetevi , vien

gente ».

Ed è così che Paolina ed Alfredo fecero la loro

dichiarazione d'amore.

Era Bartino.

— « Enrico entra ora in sala, signor Alfredo '•

Alfredo s'alzò, s'inchinò e partì. — Paolina s'era

già accostata ad un'altra porla, e contemporaneamente
ad Alfredo era uscita dalla stanza 5 in questa entrava

madama Auregli.

— « Ebbene, dov'è andata? »

— « A nascondere la sua agitazione e il suo tur-

bamento ».

— « Ah Bartino! A che mi avete fallo assistere! »

— <. Vi sarete convinta, o Madama, che si amano-
E comprenderete, che Paolina non può più essere mi^
moglie ».

— « E che pensate voi di fare? »

— Dissimulare. — Io amo troppo questa famiglia

perchè io dehba o possa abbandonarla in questi mo-
menti in cui ha bisogno de' miei tenui servigi. De!

resto, ella ha detto non disperale ad Alfredo; dunque ella

si spiegherà... »

— « IMa posso io tollerare questo amore?... Qual

fine può avere ? Un emigrato povero, un'orfana di fa-

miglia decaduta ».

— ti Paolina è saggia; quel giovane ha il sentimento

dell'onore; essi saranno a sé medesimi di salva-

guardia. — Voi, contrariandoli, non fareste che ac-

cenderli di più l'uno dell'altra. — Io, facendomi cono-

scere ora in sospetto di qualche casa, non potrei più
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aver relazione con questa famiglia... e... troppo no

soiTrirebbe il mio cuore.... troppo forse in questo mo-
mento ne scapiterebbero i vostri affari... e troppo an-

cora sarebbero le dicerie che ne farebbe la gente. —
Io ho voluto solo in faccia vostra, o Madama, giustifi-

carmi del mio conlegno con Paolina, per non perdere

la vostra stima, ciie m'è, più della vita, preziosa ».

— '' Oh io ogni giorno più debbo stimarvi ed es-

servi riconoscente ! Mi duole di veder come Paolina

corrisponda con tanta ingratitudine al vostro affetto!»

— « Carlotta!... io da tempo ero preparalo a que-

sto disinganno: sopra la costanza d'una fanciulla di si

tenera età non poteva fare un grande assegnamento...»

Madama non aggiunse altro sul conto di Paolina o

passò a discorrere delle cose di famiglia.

Lettori , m'è entrato un sospetto, ed è (he il signor

Bartino sia anche un tantino più briccone di (jucllo

che ci si è mostrato nel colloquio con quel tale suo

amico. — Ho pensalo, che quel tale è un amico an-

cora di Casa Lasco , su cui il Bartino , da quanto

pare, ha de' progetti : dunque bisognava ch'egli si di-

pingesse il più galantuomo che poteva-, ma se non

nutrisse sinistri proposili sulla famiglia Aureoli, come
dopo avere scoperto l'amore di Paolina ( la quale gli

darebbe cos\ un titolo di giustificazione anche in faccia

al mondo di disbrigarsi plausibilmente da ogni impegno)

vuol tenersi ancora vincolato a quella famiglia?

Noi lo sorveglieremo.

CAPITOLO XI.

Non disperale!

Non era ancora l'alba. — Alfredo era già seduto

presso la finestra della sua cameretta, che prospettava

la magnifica piazza Vittorio e il sublime anfiteatro dei

colli. — Tulio era silenzio, e solo s'udiva il fragore
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delle acque del Po. Quel silenzio e quel fragore al

giovane, al poeta, all'esule davano immagine dell'ani-

ma, che solo nella solitudine e nelle tenebre fa sen-

tire la tumultuosa fiumana dei pensieri e degli aftVtli.

Ma quel fragore lontano , non cupo , non intermit-

tente, udito in una notte serena, irradiata dalla luna,

che \'ì lascia scorgere i lussureggianti prodotti d'una

natura ferace, gli splendidi edifizi d'una società pro-

sperosa, in quel momento consuonava puranche coll'a-

nima d'Alfredo. -- Era continuamente nel suo cuore

quella cara voce non disperaie! Ecco perchè la fiuma-

ma de' suoi pensieri scorreva placida tra splendide e

lussureggianti fantasie.

— ÌSon disperate! ~ giovanetti, voi che udite dal

fondo del cuore questa voce divina, ascoltatela e non

v'ingannerà.—Sapete voi perchè ora vivete in una età

in cui la virtù è impotente, poderoso il vizio, sterile

la terra inalTiala dal sangue dei martiri, disgregati gli

animi per gli odii e per gli scherni, ottuse le menti dai

dubbii, fatta miseranda la vita dei popoli e delle na-

zioni dall'abbiettezza dell'egoismo? Perchè i giovani

che vi precederono, o non ascoltarono o derisero la

voce che gridava loro dal fondo del cuore •• non dispe-

rale! quatulo interrogavano gli oracoli della rivela-

zione sui destini dell'uomo, quando nei problemi della

scienza cercavano la verità, quando a se slessi chie-

devano la forza, e ai loro simili l'amore, disperarono

e divennero impostori o miscredenti^ disperarono e

divennero ignoranti o corruttori^ disperarono e diven-

nero o[)pressori o vili.

Non disperate! - poveri esuli, ascoltale questa

voce divina, ma non per racchiudervi nella angusta

cerchia delle vostre persone e della vostra età ad at-

tendere un conq)enso alle vostre pene, bensì per con-j^

templare colla magnanima compiacenza dei vostri sa-*

orifizi queir avvenire , che non è mai remolo pe*"
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l'umanilà e che voi avete di cerio affrettalo quand'an-

che a voi non toccasse la sorte di goderne !--I martiri

del Cristianesimo, paghi di questa speranza, pregu-

starono il trionfo della loro fede nella certezza d'averla

legata col loro sangue alla posterità !

— Non disperate 1-0 poeti, sia la speranza la vostra

musa e sarete i profeti dell'umanità. Nella speranza

trarrete tutte le nobili ispirazioni che mostreranno

({uanto sieno erronei i soUsmi dello scettico, quanto

sieno inique le mire dell'egoista, quanto sieno sozzi

i diletti del materialista. La speranza è un criterio della

verità, una caparra della perfezione, un simbolo della

bellezza. Il poeta della speranza ammaestra gli uomini

nella fede e li unisce nella carità. — Alfredo sentiva

nel cuore questa cara voce non disperale , come gio-

vano, com'esule e come poetai ed era la voce della

donna del suo cuore! — E l'amore purificandolo da

ogni gretto pensiero, lo elevava a questi nobili con-

celti. — « Paolina mi ama? (egli diceva poi fra sé)

Ciò basta a farmi felice, qualunque sia per essere

la sorte della mia vita! Essa ama i princij)ii che pro-

fesso, ama la causa per cui mi sono sacrilicato, ama
la poesia a cui mi son dedicato, ed ama gli alTanni e

le gioie, che i miei principii , il mio destino e i

miei studi mi procacciano ! Sia benedetla questa

mia vita del pensiero e del cuore, che Paolina in-

tende, apprezza ed ama! Qui , sotto questo cielo

in cui sono esule, havvi un cuore dunque che par-

tecipa alle mie gioie e alle mie pene? — Mia di-

letta, mia adorata fanciulla! Ch'io non disperi, m'hai
detto? — Oh Iddio parlò per le tue labbra! Tu sei

l'angelo che annunzia una beatitudine, di cui tu stessa

non sei conscia. Povero angelo! Ma hai avuto biso-

gno di dirmi che non disperi! Oh Iddio vuole certo,

nella unione dei nostri cuori, prepararci (pialche grande
compenso ai nostri dolori, e già io presenta in questa
gioia dell'essere amato! »
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Cos\ il povero Alfredo deliziavasi dell' avere, nel

paese in cui vivea solitario, un cuore che lo compren-

desse. — Grande voluttà è questa delle anime vir-

tuose, esercitate a farsi un paradiso a parte della pro-

pria coscienza, e ansiose d'intendersi fra loro per evi-

tare il consorzio pericoloso dei tristi : si fanno un

mondo a sé, in cui tentano rifugiarsi contro le ingiu-

stizie del mondo esteriore.— Ma, povero Alfredo, ve-

drai che anche questa la è una illusione ; che finché

siamo ravvolti e circondati di fango , è impossibile

non patire di queste brutture! E beati quelli che solo

ne patiscono!

Intanto la luce del giorno nascente dava il colore

alle cose , il moto agli animali e ad Alfredo risve-

gliava idee dolci e serene. — Pel gran contento di

essere amato non dava più retta alle angustie del pre-

sente e dell'avvenire-, non ci pensava più, sentiva bi-

sogno di scrivere a sua madre , non per confidarle

l'amor suo^ che avrebbe dovuto dirle d' un amore del

quale egli stesso parea non volesse né potesse medi-

tare il destino? Era una prima ebbrezza dell'unione di

due anime dopo le politiche convulsioni, dopo gli or-

rori della guerra, fra lo spettacolo delle ire civili,

nell'assenza delle domestiche alTezioni. -- Alfredo sen-

tiva bisogno di scrivere a sua madre, perchè la vita

gli appariva colorita del vago prisma dell'amore. Non
aveva propriamente a dirle nulla , ma dacché trova-

vasi in esigilo era la prima volta che si sentiva tutto

confidente degli uomini, tutto pago di quanto lo cir-

condava, come se fosse ancora nel caro nido materno,

e perciò sentiva bisogno di conversare con colei ehe,

amando, gl'insegnò la parola. — E comniciava infatti

una lettera tutta festiva e burlesca intorno alla pros-

sima recita della sua commedia, quaryio udì legger-

mente battere alla porta della stanza. Andò ad aprire.

Era la signora Clorinda.
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— » Oh, signoja maestra? voi! alzata sì per tempo! «

— « Potrei a più forte ragione fare io questa me-
raviglia di voi. — Quando ho aperta la mia finestra

vi ho già visto che stavate speculando la luna ».

— <i Voi ben sapete, che abbiamo le nostre fan-

tasie ».

— « Già , "ta prima cosa che fanno gì' innamorali è

di pigliarsela colla luna!»
— << Ma noi andavamo d' accordo ».

— « Segno che dunque siete contento ».

— " ?ion tocchiamo questo tasto... Ci hanno de

momenti nei quali anche il povero prigioniero suU' al

della fantasia vola e spazia libero nel suo cielo... e gì

pare di essere conlento ».

— « Alle corte, signor Alfredo , lasciamo le poe-

sie. — Sono venuta perchè parliamo sul serio ».

— «E non credete una cosa seria la poesia?»

— « No, per chi pensa alla realtà ».

— <( Mio Dio, voi mi date l'allarme! — E che cosa

v' ho fatto io ? — Non siete forse conlenta delle

lezioni che dò alle vostre alunne ?»

— « Ah, signor Alfredo, il cuore non vi dice di

che io venga a parlarvi ! »

Alfredo allora alTerrando e stringendo la mano di

Clorinda, con entusiasmo soggiungeva:
— « Sì, che il cuore me lo dice, mia buona amica-,

ma non vorrei , che con quell' aria melanconica ve-

niste a distruggere 1' estasi soavissima di che vado

iìcandomi. — Voi vi commoveste alle lagrime quando
udiste la storia de' miei affanni , e lo strazio di ve-

dermi condannato ad esser solo ! Ebbene, quell'an-

gelo, che con voi m' ascoltava, che con voi si com-
moveva, ha avuto pietà di me, ha raccolti i miei so-

s|)iri e le mie lagrime.—Oh Clorinda. eravamo soli...,

noi due soli... Se 1' avcsta veduta come col suo

silenzio mi parlava! quanto erano atTettuose e pie le
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sue parole, che, suo malgrado, mi dicevano ciò che

essa voleva tacermi! Agitata dapprima non trovava

mododi suonare il pianoforte presso cui era seduta, poi

commossa, ispirala da un sentimento , che lesse nei

miei occhi, trovò si soavi melodie, accordi si divini

ne' quali tutto mi disse!... Clorinda, io a un tempo
le espressi la beatitudine mia d' averla **jmpresa... e

la paura d'essermi illuso: quindi esclamai coli' ac-

cento della disperazione: — « Ah Paolina! quanto è

grande in questo momento T angoscia d'essere un

esule! >• Sapete voi che cosa ha risposto ?— « Non
disperate, Alfredo! » — Per carità, Clorinda! lasciate

che r anima mia si racchinda tutta nella gioia di que-

ste parole ! — Aon disjìerale, Alfredo! In queste pa-

role è tutto per me, religione, famiglia, patria, gloria! »

— <i Povero amico mio! Non crediate, che io sia

crudele, se vi interrompo un sogno il quale, protraen-

dosi , vi farebbe più funesta la veglia. — Voi siete

un nobile e generoso giovine e troverete nei nuovi

sagrifizi coi quali Iddio vi vuol provare^ forse nuove
consolazioni, e per questo dirò anch'io: non dispera/e,

Alfredo. — Ma le vostre speranze sieno d' uomo, che

jjrima di contentare la passione ascolta la voce del

dovere ».

Alfredo guardò mestamente la Clorinda e poi bat-

tendosi la mano sulla fronte esclamò:
— (' Oh vi comprendo! — vi comprendo!»
— <i La nostra angioletta disse quelle parole per

significarvi , che per quanto slava in lei non poteva

pili negarvi il suo cuore. — E ve l'ha donalo! Ma,
Alfredo, guardate bene che il vostro amore non vi faccia

egoista! — Scuotetevi!— Che farete voi di quel cuore

per renderlo felice ? »

— « Tutta la mia vita gli darei n.

— « No, no, Alfredo! — Per carità... questo non è

il momento dell'entusiasmo, ma della prudenza.

—
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Per carila, non fate che s' abbia a dire, che un esule è

venuto a rubar la pace ad una fanciulla piemontese».

— « Che dite? Che dite, Clorinda?»
— « Ah ora vi scuotete? — Ebbene , io vengo

adunque a fare un appello all'amor vostro per quella

fanciulla. Noi forse le abbiamo resa più dillìcile la sua

condizione; io, col procurarle occasione ad un amore
chela pone in un terribile contrasto; voi, col non aver

avuta la forza di celarle un sentimento, che non può

farla (almeno per ora) felice: adesso dobbiamo riparare

alle nostre imprudenze e far di tutto per sahare quella

fanciulla da gravi sciagure! »

— « Ma se l'amor mio contribuisse a rompere la

fede data ad un uomo, che non avrebbe mai potuto

farla felice, (perchè si vede che non l'ha mai amato

e che solo per docilità lo aveva accettato) non po-

trebbe dirsi già, per cagion nostra, salvata da una

grave sciagura? »

— « Ma e potete voi sposare Paolina ? Voi si po-

vero ? Ella SI povera ?»

— M Oh la sua povertà è ciò appunto che mi dà

coraggio e fiducia. Io m' adoprerò con tutte le mie

forze a guadagnarmi un pane onorato, e sarà per me
più che un regno se potrò dividerlo con lei ».

— « E frattanto? — Ma credete voi, perchè le è

morto il padre, ch'ella possa disporre di sé? Ma co-

noscete voi tulli i peri,coli che la circondano? Ma ])0-

tele voi dirmi che uomo sia quel Bartino? »

— « Mi par di conoscere in lui un ambizioso , che

cerchi di onorevolmente liberarsi da un imjìegno, da

cui non ha più nulla da s[ierare )>.

— « Fosse solo così!... Ma io non islò colle mani

alla cintola, e ho gran paura che certi miei neri

sospetti... "

— « Che? Che? » la inlerromi»eva con impeto ed

infiammalo in viso Alfredo.
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— « Amico mio. — Prima, che io prosegua, biso-

gna che veniamo a patii. — Io voglio che si ripari

e non che si mini, e in nome del vostro onore e del

vostro amore, voglio, se ho a dirvi tutto, che mi pro-

mettiate d'essermi sempre sincero nelle vostre delibe-

razioni , e di non fare mai un passo circa Paolina

senza pri^na averlo concertato con me. — Io le sono

più che jTiadre, e ho diritto da voi a questa pro-

messa per avere in voi un ausiliario. Altrimenti farò

da me ».

— « Però... guai a chi la insidiasse ! guai a chi

la offendesse ! Io non potrei promettere di non ven-

dicarla '-.

— « Io voglio di più da voi ; io voglio che mi pro-

mettiate d'aiutarmi a prevenire le insidie e le offese,

che potessero farle ».

— « Ma per carità, non mi tenete oltre in angustie!

Quali pericoli minacciano Paolina ? «

— " Mi promettete dunque di lasciarvi, su questo

proposito
,
guidare da me ? Io di ricambio vi pro-

metto, che non esigerò cosa da \oi, che non sia pel

bene della nostra fanciulla ».

— « Sì ; vi dò la mia sacra parola d'onore ».

— « Saprete dunque, che la Casa Auregli è andata

a fascio, che conviene lutto vendere per pagare i de-

biti, e che forse appena resterà da vivere per la ve-

dova... Saprete, che, a giorni, la famiglia mette all'asta

tìillo il mobiliare, e che andrà frattanto ad abitare un

appartamento d'una casa di proj^rietà del signor Bar-

tino; saprete che pel paese corrono voci sul conto

del Bartino e di Gasa Auregli molto strane... Chi dice,

che il Bartino avrebbe sposato Paolina se fosse vis-

suto il Cavaliere, per non perdere la sua protezione ,

ma che ora è impossibile, perchè è l'amico di Ma-

dama^ chi già parla di nuove trattative di nozze con



- yr —
una matlamigolla Lasco, di famiglia assai ricca e 'O-

sjMcua ; v' ha clii taccia ii Bartino di simulatore, altri

<Ji civetta la Paolina, e già si conta d'un suo amore
verso un emigrato. — Chi perfino giunge ad insi-

nuare, clie madre e figlia saranno mantenute dal Bar-

lino pe' suoi piaceri, e che si cerca uiì marito per la

giovane, Ira gli emigrali poveri.... »

— « Ah basta, basta !... Infamie, infamie!... E voi

non volete che io cerchi vendicarla da questi ol-

traggi ? »

— « Ebbene , e la salvereste cosi dalla calunnia ?

E il mondo scuoprirebbe così il vero? E Paolina si

salverebbe così da un abisso a cui altri voiessr

spingerla ? »

— " Mondo iniquo! »•

— .1 Qui ci vuol calma, sangue freddo per prendere

poi un partito deciso e onesto; e dissimuliamo an-

che noi per iscuoprirc le simulazioni e sventare i tra-

dimenti ».

— « Ah , non è possibile »

— « Alfredo mio, voi avete combattuto i nemici d'I-

talia colla spada; adesso combattete i nemici dell'one-

stà col senno e colla prudenza. — Vediamo dunque
il partito che abbiamo a prendere. — Intanto ciò che
v'ha di vero e di conosciuto per noi, sono prima di

tutto una madre senza principi, gelosa della figliola,

e dedita alle vanità ; un fratello leggiero e viziato,

i pericoli della povertà. — Qui non c"è via di scampo
\H'r l'onore e per la felicità della Paolina: o sposar su-

bito il Bartino , o allontanarla subito dalla madre e

dal fratello. — Ogni altro partilo sarebbe un' impru-
denza '.

— " Ma come vorreste allontanare Paolina dai suoi? »

— « Alfredo, (piesto è il mio segreto e per questo

domando fiducia in me e lutto il vostro entusiasmo [x-r

quelle parole di Paulina: « Alfretlo, non disperate.» —
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Ma non voglio la speranza poelica dell'innamorato^ vo-

glio la speranza del campione valoroso, cìie sa com-
ballere le sue passioni, come ha saputo combattere i

nemici del suo paese. — Lasciatemi due o tre giorni

solo per iscuoprir bene il mio terreno; e poi vi comu-
nicherò i miei disegni; e voi potrete fare un gran

bene a Paolina e forse prepararvi un felice avvenire

con lei; ma^ per l'amor di Dio, in questi giorni non

ìslornate i miei piani, seguendo ciecamente gl'impulsi

d'un cuore troppo ardente, i moli d'una troppo fervida

fantasia ».

— « Mia buona amica . quanto siete saggia

,

quanto siete operosa! Voi mi late arrossire.... Però

voi m.i avete messo 1' inferno nel cuore., mille dubi)i

dolorosi ora mi agitano... il pensiero di queU'uom.o,

che già fin dal primo momento m'aggliiacciava il san-

gue come un serpe, ora mi mette la febbre... »

— <i Dunque per ora evitatelo — Sentite; la cosa

noli può durare a lungo, e noi in qualche modo n'u-

sciremo. Solo vi prego, se v'ò cara la felicità di Pao-

lina, questi giorni, di non cercare di lei , di trovare

scuse se Enrico volesse coudurvi a casa sua, per ischer-

mirvene; avete il prelesto delle prove della vostra

commedia... Pensale alla vostra commedia, ai vostri

'^ludij a farvi un nome... Questo pure entra ne' miei

disegni !... e fidatevi di me ».

— << Clorinda, Clorinda! lo m' abbandono a voi! —
Pensate, che a voi sono dunque ailidati i destini di

due creature , che sono il zimbello della nequizia

iimana ».

(Clorinda, amorosamente stringendogli la mano,
s" accomiatava dicendogli con energia:

— « Alfred'», non disperate i>.
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CAPITOLO XII.

La lettura iV una commedia nuova.

Il Capo-comico aveva distribuite Je parti agli allori

delia commedia d' Alfredo. — La prima attrice, il

jirimo attore gioiane, il brillante e il caratterista erano

le parti principali a cui si aflìdava la responsabilità

del nuovo compunimento.
La prima prova chiamasi lettura e si fa sul palco

scenico ordinariamente dal suggeritore controllato dal

buttafuori suir originale e dagli attori sulle parti ri-

spellive, alle quali attendono unicamente per vedere

se sieno esatte col libro da suggerire, senza curarsi più

che laalo non solo dell' argojinento, della produzione,

uia nemmeno dei discorsi dei loro interlocutori. —
I\'rchè ( dicono essi ) a che servirebbe ciò? Alle pro\e

\)0ì si sente tutto da chi fa scena con noi. — E intanto

si lasciano, dopo questa lettura si ben ponderala ,

due o tre giorni agli allori per istudiar le loro parti,

ossia il carattere che hanno da assumere, le pas-

sioni che hanno "da esprimere. Alle prove poi accade

spesso, che nella controscena uno rida quando ha da

jìiangere, l'altro sia tulio amore quando ha da essere

lutto ira, o risjìonda alTermalivo invece d'interrogare,

e via dicendo. - Bisogna poi dire la verità , che le

prove appunto si fanno per concertare queste cose
,

le entrate, le uscite ed i lableaux; ma tostochè un at-

tore non è più di scena, difficilmente resta sul pro-

scenio ad attendere a ciò che si faccia e si dica di

lui^ egli aspella d' essere chiamalo dal buttafuori, il

(juale poi, per la sera della recita, affìgge alla quinta

il soggetto, ossia un pezzo di carta in cui sono indi-

cate le entrale e le uscite, e l'ultima parola dell attore

che è in scena e la piima che deve attaccare 1' attore

clì'.grlra. Ef-co tulio il concerto delle parti! — Così
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accade che qualche attore in un componimento in

cai ha una parte principale non sappia se il perso-

naggio stesso da lui rai)prcscnlato per piij sere viva

muoia, quando la catastrofe, che lo riguarda non
pia eseguita o detta da lui o da altri , lui presente.

E questi attori si dàiuio il titolo d'Artisti, come Ra-
iaello e Michelangelo!

Spesse volte il capo-comico non ha piacere che

r autore assista alla lellura della sua produzione,

quando egli abbia intraveduto che le convenienze

teatrali possano dar motivi a contrasti intorno alla di-

stribuzione delle parti. -- Perchè gli è vero, che dopo

ia celebre farsa del Sografi, la frase delle comenlenzc

teatrali non è tanto predicata dagli attori per paura

del ridicolo , ma poi le pretese delle piccole vanità

son le stesse sempre, e le eause di contese ( massime
ne'comici ) sono più di prima frequenti, perchè le an-

tiche denominazioni delle parti mal convenendo al ca-

rattere del teatro moderno danno luogo ad interpreta-

zioni gratuite e quindi ad eterni dissidi dietro le

scene. — Il nostro Luigi aveva un gran timore d'una

burrasca, perchè la parte della prima attrice non era

alìbaslanza lunga, né abbastanza tnosm, non aveva le

chiuse degli atti e, ciò che è peggio, aveva la prima

scena e non 1' ultima! —la parte del primo attore era

un po'troppo comica, e non abbastanza comica quella

del brillante. — La parte del carallerisla propriamente

conveniva al padre nobile , che venne scartato, per-

chè attore assai debole ; e il caj)o-comico temeva

che il caratterista non avendo da primeggiare sentisse

per il suo compagno quei delicati riguardi , che altra

volta in parti migliori non aveva usati. — Ma come
ovviare a questi guai?*- Tali considerazioni in gran

l)arte gli avevano fatta ricusare dapprima la comme-
dia ^ non le aveva palesale per non rivelare ( come
adesso si dice), i mduteri della scena; ma dopo i fatti
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accaduti non polendo sclierniirsi da qucll' impegno

s' aspettava le ditricoilà e non trovava il modo di su-

perarle. Luigi adunque tenne ad Alfredo celalo il giorno

eh' egli destinava alia lettura della commedia e tre-

pidando aspettò la tempesta.

La lettura fu fatta in mezzo a un cupo silenzio

l)erchè già gli allori ( per un cerio occhio pra-

tico sulle parti anche slaccale, e perchè dal copista

dall' autore della compagnia eran precorse alcune

ciarle ) sapevano che la cosa non sarebhe finita liscia.

Compiutasi la lettura, la prima donna piegò la sua

parie, la lisciò ben bene, s'alzò dal suo posto e con

incesso drammatico, ma con riso befl'ardo si fece in-

nanzi al capo-comico, rannicchiato in un gran seggio-

lone alla li/chdicu coli' aria smarrita appunto che Luigi

Mii aveva al cospetto del terribile Cardinale.

— « Signor Luigi mio carino , mio bellino
(
prese

a dire Sua Eminenza la prima donna), eccovi la vo-

stra parte tanto carina e tanto bellina; tenetevela, gu-

slalevela... insomma servilevene per (jucH'uso che cre-

dete-, ma per me, no! »

— « Senti , Mariella ( dolce , dolce , umile, umile

soggiungeva Luigi ) fammi la carità; Ilenia (juella

j)arte! — So che non li conviene... ma tu sai bene

anche il perchè io debba trangugiare la pillola di

(piesta commedia!... facciamo un sagrifizio a metà. —
Sei tanto buona, non puoi l'armi questo ])iacere? »

" « Ma sei ben curioso, sai? O che forse, se non

recito io, non si fa più la commedia? — Anzi per le

è meglio che non reciti la prima donna.-- Sei più si-

curo che sia fischiata la rappresentazione e quindi

di non replicarla ».

— « Grazie » — risi)03ero in coro lutti gli altri

allori.

— <i Ma, scusate, non credo che nessuno di voi ab-

bia speranza di potere colla propria abilità salvare dal
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naufragio questa commedia. Se non e' è parte per
nessuno!».

E Luigi alTetlando un po' il giovialone :

— Ma come? E una commedia senza personaggi ?»

'• « Precisamente: è una commedia da marmaglia,
ma non da personaggi. — Lasciamo le burle. -- Se non
Ila altro il signor Luigi a couìandarmi... »

— « Ed ò proprio irrcTocaLile la sentenza ? »

— " Irrevocabile. -- La seconda donna la sempre
la schizzinosa quando ha da recitar meco: contenta-

tela una volta e datele cpjesta parte, nella quale al-

meno avrà la soddisfazione di far da prima donna
assoluta ».

— « Ma come faccio io adesso, che ho già fuori la

lista della settimana col tuo riposo?»
— « Cosi riposerò due sere ! »

— « E riposerà anche la cassetta l »

-- « Gentile il nostro capo comico! — Mamma! sve-

gliatevi. -- Andiamo. -- Serva di lor signori ».

Così partì l'eroina seguita dalla madre, cIkì barcol-

lava perchè non ancora ben desta.

11 capo-comico capiva che la cosa aveva un se-

guilo perchè, via delle ultime parti, che, intascate le

loro carte , se n'erano uscite, gli altri attori erano

limasti seduli per attendere la loro volta, e la loro

volta arrivò.

-- « Che diavolo hai fatto, Luigi? (diceva il briUanle

seduto dal suo posto dopo aver messa la sua carta

sopra una tomba dei Capuleli ). Forse per inavver-

l(!nza hai data a me la parte del j^rimo nitore, e al

primo attore hai data la mia >

.

E il primo attore.

-- « Eccolela, mio caro, tientcla pure, ch'io non le

la contrasto ».

,

- - « Ma tu farai l'altra !

'=._
« Oli qiioslo poi no ! »
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— « Allora nemmeno io l'accio (juesta. -- Non voglio

che mi si dia del soverchialore ".

— « Ma bravi! Ma bene ! ( fremendo, esclamava ii

capo-comico. ) Andale pure avanti così , signori miei,

che proprio l'arte fiorirà, e i conduttori di compagnie

vi daranno le grosse paghe ! »

— « Ma scusa, ( soggiungeva il brillante ), mi hai

data una parte in cui l'accio all'amore... il brillante

non fa all'amore... »

-*- « E neppure il primo aliare '^ a meno che non

sia una passione molto drammatica >.. — Diceva il

primo ai (ore.

— » Ed appunto perchè non è drammatica, la parte'

l'avevo affidata al brillanie. »

— '< Ma dalla al primo amoroso. >

— « Non è capace di farla ,- è troppo disinvolto

(juel carattere, e poi esige un ricco vestiario^ e il

primo amoroso, sai che non è vestito (1). »

— M E ho da recitare io per metter fuori la guar-

daroba? — Se mi volevi far recitare, la parte c'era

per me nella commedia ».

— « Torno a dire che te la cedo ben volonlieri. ..

benché io non possa capire dove trovi il brillante in

quella parte ».

— « Non fa all'amore, non ha passione... >

— « Ma è parte principale; dunque è del primo
allore u.

— « Veramente una bella ragione! Quasiché il

brillante non potesse mai essere una parte prin-

cipale ». r> os(\v'\<i

— « Sì , ma conviene ch(! sia un brillante de-

ciso ».

— « E non è un brillanie deciso quello? »

-- « E quand'anche Io fosse, io, come pr</«o attore

(1) D.icono non vestito un alioic il quale non sia foin'.to di ricco

corredo per la scciw.
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ho la scelta... Ma Ionio a dire, se hai piacere di fare,

(juclia parlo te la cedo »,

— <i L'accolto, se fai l'allra »

-- « Ma che cosa ti gira pel capo? Ti pare che ii

primo attore possa accettar quella parte, massime se

il briìktntc fa l'altra? tu scherzerai? »

— « Bene, dunque. TNon se ne parli più. Io non

farò ne Tana, né l'altra. -- Servo umilissimo a chi

resta ».

— (I Caro Luigi! mi dispiace^ ma vedi bene che

dopo un tale dialogo la mja delicatezza non mi com
sente di recitare in (|uesla commedia ». -^-r E cosi il

primo attore se ne parli dopo avere anch'egli deposto

la sua ])arte sulla tomba dei Capuleti.

I! Capo-comico non dimostrava tutta quelP ira che

sembra avesse dovuto eccitare un simile procedere dei

suoi dipendenti, perchè, uomo esperto, aveva tutto

previsto e si sarebbe più meravigliato se ciò non fosse

accaduto -, tuttavia la sua dignità di capo voleva ch'ei

bestcmnìiassc sui capriici e sulT indisciplina de' suoi

subalterni : e bestemmiava infalli e si dibatteva e nel

misurare a passi concitati il proscenio (come fanno i capi-

comici o in collera cogli allori o alle prese cogli usu-

rai e cogli uscieri ) si trovò in faccia al grasso carat-

terista (perchè il caratterista ha obbligo nella scrittura

(l'esser grasso ), che tranquillo spettatore , immobile

lino allora, non aveva detto verbo né zittito.

— « Ebbene che ne dici, Zaccaria, di questa ma-
snada? »

(
gli chiese Luigi fermandosi un tratto anche

l)er iscandagliare se per avventura egli questa volta

l'osse mai una onorevole eccezione, e se contro ogni

jìrevidenza docilmente si degnasse di rimanersi, unica

celebrità artistica, fra tutte le jiarti secondarie alle

quali conveniva affidar la commedia).
— « Io dico ( rispose il caratterista ) che ammiro

!a (uà pazienza e la tua bonarietà. -- BufToni! Una si
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crede la Marchionni -, gii altri lanli Demarini. Biif-

Ioni ! "

— (- E che cosa faresti tu? Sentiamo ».

— « lo? Io li minaccerei di trattener loro lo spc^

salo (1) se non volessero lare le parli che atlidit

loro. Alla signora prima donna non hai già promosso

di dare le parti a peso. E quando è pane primaria, o

lunga breve che sia, de^e accettarla, -r II briilanic

fuialmente none che un generico-, perchè le parli co-

miche propriamente (adesso, che non ci sono più par-

rucche con coda ) appartengono al caral Ierisia e il

brillarne deve accettare tutte le parti di società quando
assolutamente non sieno drammatiche. Il primo ultore

poi mi la ridere colla sua docilità di cedere la parte

al Ijrillank'l Avresti visto se l'altro l'avesse accettata!

ma s'erano ambedue concertali prima.— Li ho sentili

ieri sera dal camerino far complotto con Eustaechio

il nostro autore.— Non dir nulla veli, mi raccomando!

Perchè sai che non amo le piarle e che voglio slare

in pace con tutti. ^-Prendi ».

-- <i Che cosa? » *

— « Oh bella ! la parte ».

~ « Ma come? La ricusi anche tu ? »

— « Dopo quello che è accaduto , tu vorresti che

mi mettessi alle prese mi padre nobile il quale già va

facendo tante ciarle , che io gli rubo il repertorio,

che ornai non gli toccano che i marni, ed i servitori?

Oli caro Luigi mio, ti lorno a dire che amo di stare

in pace con tutti e che non voglio litigi, io. — Prendi

pure-, dàlia al pìadre nobile. Questa è parte che gli

compete »,

-r « Ma son tante le parti da padre nobile che tu

fai! Il PoK'cro Giacomo... »

— « C'è carattere'.} è un maniaco (2) ».

(1) Parola Ificnica fieli' arie romica. t lo slipeiidio degli aUori
che orditiarianionle si jiasa oiini spiliriiiina od ogni qiiindii i iiiornl.

(2) 1 comedianii cliianiuno caraticrc lutto ciò che v ha di co-
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— « I! Cicco nella Leggilrice. »

~ « Lo faceva Vestrl ».

— « Ma scusami-, più padre nobile del Filippo di

Scribe.-. e non iiai avuto tanti scrupoli a tenertela. »

-- « Domando mille perdoni ; è un militare dalle

maniere ruvide, ha un carattere dipendente in fami-

iilia... Difatti, vedi che quella parte io la vesto tutta

alla curai Ier isi ica »>•

— (I Ebbene anche questa puoi benissimo fo22:iar-

tela da caraKerida. Finalmente si tratta d'uno zio di

campagna dalle maniere ruvide... ».

-- « Caro mio, comandami tutto, ma questa volta

non li posso servire. Non puoi dire che io rifiuti per

albagìa, ma anzi per non offendere le albagìe. E se il

])adre nobile reclama le poche parti che tengo e che

potrebbero addirsi a lui, son pronto a cedergliele ».

-- « Eh lo so ben io! Tu esci dalla compagnia,

non hai più che una stagione, e son commedie assai

rancide, che non si danno più ».

-- « Dunque, Luigi mio, siamo inlesi.-- Non voglio

che per cagion mia, povero diavolo, tu abbi nuovi li-

tigi. — Io non ho queste miserie* Ornai la mia riputa-

zione è stabilita, e una parte più una parte meno, non

mi dà né mi toglie fama. — Sarebbe ora di finirla con

queste ridicole convenienze!... » Così dicendo, come fra

sé commiserando T albagìa dei comici , se ne andava

tutto contento e tronfio di'lla propria superiorità sul volgo

degli attori.

mico nel |)<'iS()ii:is;?io (riin vpceliio. E pvr essi è nomicn una rim-

noiiiania (juiiniruiiclie sia i»roiloUa da una forte liissraziìi, elio alt-

tiìa (crrilìiliiiciiU' afflino e srosso l'animo come luM l'o'pro Gin-
r.omo, quasi deineiile |)Ci' amor coiiiuf^alc— l'ii.illi il publilico tal-

volta, vtMlcMido fare dal carallorisla quesle [laili, e il caratterista

esepuendole coli' idea, clie ce |troniiscuìlà di serio e di coniii'o,

ride nei nioinenli in cui più dovrebbe eisser commosso! Patio d<'l-

I" assurdità della teoria e della tecnologia ,
- e non di quejili

adori i quali in queste parli snrmo eccitare profondamente la

tominojfioiic, che e voluta dalle leggi della natura e non dai prc-

Riudizi degli urtiijiani teatrali.
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-- « Ma bravo! ( esclamava Luigi rimasto solo

ed estatico ) Ecco là il Catone dei comici , che

non ha vanità né puntigh ! -- Chi non lo conoscesse!

— Va là, povero poeta, clie sci concio per le feste:;

tutte le prime parti si sono ricusate di agire nella tua

commedia, perchè hai curato l'interesse nel fatto e

nell'insieme dei dialoghi, ed io dovrò mettertela su

senza l'insieme, perchè non vogliono faticare pel buon

esilo d'una commedia, ma solo per mellere in vista

sé stessi — Sarà dunque una rappresentazione che an-

drà a terra ! Eh l'hanno voluto^ tal sia di loro ! -- Posso

prevenire il signor Bartino per vedere se volesse per-

suadere r autore a ritirarla
,

giacché quel signore

sembra tanto premuroso per la fama di questo povero

diavolo d' emigrato... Ecco lutto quello eh' io posso

fare!... Dei resto, dopo quanto è accaduto non voglio*

iudisporml altro quella pente, né che il mio zelo per

la fama dell'autore sia interpretato come mala volontà»

Luigi, do}>o questo monolo'.:o, partì anch'egli con-

tento del proprio operato:, lutti partirono dalla prova

d'una nuova commc^dia italiana, assai soddisfatti d'aver-

ne manomessa la rappresentazione senza cattive inten-

zioni.

E sempre così ! Tulli quelli che fanno il male hanno

la coscienza tranquilla.

CAPITOLO xin.

Lealtà e simulazione^

— « Signora Clorinda! — Quale è la fortuna, che mi

l^rocaccia l'onore di questa sua visita?» — esclamava

sorridente e ceremonioso il signor Barlino , ch'era

andalo ad incontrare sull' uscio la maestra per con-

durla molto rispettosamente a sedere in un magnifico

i'j.s-à-v'»s del suo salon da ricevimento.— « Per carila

mi perdoni se mi trovo ancora in veste da camera...»
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— « Perdoni Ella 1' ora iiidiscreta che ho scella

;

ma il Umore di non trovarla in casa più lardi, o la

mia grande premura di parlarle... »

— Ebbene dunque ? — Son qui tulio a' suoi co-

mandi... mia cara e buona signora Clorinda!»
— « Ed io son qui, o signore, col cuore in mano.

Provo alcune inquietudini cagionale da apparenze

equivoche e da ciarle maligne. —Elia non si olìenda,

se io invece di fantasticare il peggio , direllamenle

(la donna leale e franca, che ha fiducia in Lei, vengo

a chiedere schiarimenli su ciò che riguarda una crea-

tura eh' io amo come una figliuola »

— <i Oh brava la mia signora maestra! - Cosi mi
piace; e se si facesse sempre così , polrebbesi pro-

prio dire, che Je bugie eie calunnie hanno le gambe
corte. Prima però, ch'Elia proceda a interrogarmi su-

gli schiarimenti clie desidera ^ permeila , che le di-

chiari , che io alle apparenze e alle ciarle accordo

sol disprezzo e che esse non possono menomamente
variare la mia x;ondolla quando io non abbia a rim-

proverarmene. - Ciò posto .. »

— « Permeila , che anch' io le dica , che questo

dispregio delle ciarle e delle apparenze e questa fer-

mezza della propria condotta sono a lodarsi quando si

traili di noi, e delle cose nostre; ma che, quando si

traili d' altri, massimamente di donna, bisogna allora

avere certi riguardi dilicati.,. »

— «' Sì, è verissimo... a meno che non trattisi

di quelle grossolano su]>jiosizioni e malignila, che non

si possono ev ilare , e che si confatano da sé... Dun-
que ? »

— « Dunque , o mio signore ,... Ella deve sapere

che la catastrofe della famiglia Auregii fa che tulli

gli occhi del paese sieno rivolli ad essa, e che assai in

vista sieno altresì quegl' individui che hanno con

essa inlima relazione. — Si tratta di una vedova e, iji
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due figli divenuti poveri dopo una vita splendida, dopo
una cospicua condizione sociale. Si traila

(
parliamoci

l)ure schiellamenle io tutto fra noi) d'una donna vana,

d' un figliuolo ozioso e d'una figliuola inesperta; Ire

condizioni pericolosissime. — Il mondo egoista cor-

teggiava la lamiglia d'un primo magistrato; il mondo
egoista abbandona la vedova e gli orfani miserabili

,

e solo resta presso di loro un giovane ricco, che nei

tempi felici fu fidanzato alla figlia del personaggio

potente; questo giovane assume ia trattazione degli af-

fari di questa famiglia, e li fa suoi propri; cerca di

sollevarla dallo angustie d' un rovescio di fortuna e

di salvare (luello che si può. - Il mondo osserva e

la gente saggiadicc: — Se questo giovane ama davvero

quella famiglia e il suo onore, in questa circostanza

ha dovere sacrosanto di accelerare gli sponsali per giu-

stificare in faccia a sé e al mondo le sue azioni verso

(juella casa; e se mai
,
per qualche circostanza dili-

cata , egli dovesse o ritardare gli S|)onsali o anche

scioglierli, qnesto giovane, per rispetto a sé slesso
,

all' opinion [)nbblica e alla riputazione della fanciulla

deve subito delegare una persona proba , che non

possa inspirar nessun sospetto, la quale accudisca agli

affari della famiglia rimasta senza il suo capo ; ma
egli deve ritirarsi.- Signor Bartino, finora non si parla

di sponsali; le intimità di Lei con quella casa sono più

strette... e perfino si apre a quelle donne un appar-

tamento di cui Ella ha la proiirietà... Signore, le mio

infiuieludini non provengono da malignità, né da gros-

olane supposizioni! »

Il Bartino , a questo discorso eloquente pei fatti e

pel sincero amore da cui fu inspirato, parvo poco pre-

parata , e per un momento lasciò vedere all' occhio

scrutatore di Clorinda un po' d' imbarazzo , ma fu

inslantanoo, 'perchè riiirendcndo il suo solilo sorriso,

injperturbabile prese a dire-.
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-- « Ma , signora mia , Ella,.- ( mi scusi )... si

crea i falli per trarre le conseguenze che le acco-

modano. -- Chi le (lice che non si parla di sponsali ?...

Cioè... sono con lei!... non se ne parla... Ma, Dio mio!
è ancora caldo il cadavere del cavalier VLltorioI... le

dirò anzi ( e forse a lei Y avrà dello Paolina ) che mi
laccio un riguardo di non parlarne in questi giorni...

crederei di olTendere 1' alTetto e il dolore della figlia

e della moglie del povero Cavaliere... Ma quale è il

tilolo , che, mi fa essere il tulio di quella casa &e

non quello di fidanzalo di Paolina ? Tilolo consa-

cralo da una solenne promessa data al moribondo ca-

valier Vittorio? — Oh, signora Clorinda , non ci la-

sciamo trasportare da un soverchio zelo, che se è un
omaggio d'amicizia per una persona, diviene poi una
otTesa all' onore d'un' altra... e un' ofl'esa nella parte

j)iù delicata del cuore !»

Non si lasciò illudere la sagace Clorinda da questi

freddi e ben ponderali sofismi del simulatore; e con
pari disinvoltura ripigliò:

— « Mi gode r animo di sentire eome Je intenzioni

di Lei sieno pure e quali si convengono ad un uomo
d' onore , ma le circostanze di quella famiglia son

tanto eccezionali da esigere pure riguardi eccezionali.

Sicché io credo che in questo caso la delicatezza esiga

non solo di parlare degli sponsali , ma di premet-
terne Ja sollecita celebrazione come condizione a pro-

gredire neJlc relazioni di lei colla (amiglia ».

Con ris/) ironico ed amaro allora il IJarlino chiese:

— «Per mia norma, è Paolina, che invia messag-
gera la sua maestra, di questi consigli ? »

A questa maligna dimanda con dignità e forza ri-

spose Clorinda:

.
— « No, signore. -- Io anzi mi sono fatto un do-

vere di non parlare con Paolina di quésta mia ve-

nuta da Lei, nòdi scandagharle il core- — Io amo quella
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fanciulla come una Ggliola, torno a dirle i veggo che

sua madre tratta la cosa assai leggermente, e sento che

già si comincia a mormorare ».

— « Ascolti, signora Clorinda, io pure torno a dirle,

che disprezzo le dicerie , ma che poi, se qualcun di

noi dovesse farne caso per regolarsi, io certo non sa-

rei quel tale che dovesse darsene pensiero. -- Io sono

il vecchio amico di Casa Auregli, il fidanzato di ma-
damigella Auregli, e con queste due qualità ho un'egida

contro ogni maligna insinuazione. — Se poi altri...

avesse in quella casa introdotto elementi...»

— « Parliamo senza amhagi, signor Barlino; io posso

dar conto della mia passala condona e de' miei dise-

gni: io la prego di spiegarsi meglio ».

— V Intendo dunque dire, che se a lei fosse mai

venuto in sospetto, clie Paolina non avesse più per

me que' sentimenti che deve una fidanzala al siìo

sposo... ».

— « Avanti... ».

— « E che ella bramasse d'ap])ianare la via ad altri,

togliendo gli ostacoli... »

— " Ecco le parole ch'io volevo. — Ella, o signore,

mi conosce assai male. — Io non agisco che per la

felicità e 1' onore di Paolina, per cui sarei pronta a

dare la mia vita. — Le giuro che nel mio cuore ho
jiosla chiara, chiara la mia questione, ed è così,

(juand'ella vogìia saperla. — La Paolina o subito mo-

glie del signor Bartino, o subito lontana dal signor

Barlino — ».

~ <f Oh mi scusi... qui c'è qualche cosa di esage-

rato e di stravagante, che avrebbe però una spiegazione

assai ovvia quando non oftendesse la mia buona si-

gnora Clorinda ».

— La capisco benissimo, e l'avevo già capita prima.

Le dò aduncpje la mia parola d' onore, che quando

per mio consiglio o per mia cooperazione la Paolina
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dovesse essere allontanata da lei, ciò sarebbe anche

per allontanarla da altri e per proteggerla da una ri-

lassata sorveglianza, e da occasioni pericolose — ».

— « Signora Clorinda, mi pare di vedere in que-

sto nostro dialogo alcun che di spostalo per ambedue.
Né io, né Ella poi alla fin dei conti abbiamo tanta

autorità con Gasa Auregli da dover osare di metterci

ira una madre e una figlia per iscandagliarne e in-

tralciarne la condotta. -- Io poi le dirò che non mi
allontanerò mai da quella famiglia nella quale fui prima

amico che' fidanzato. Se quindi il cuore di Paolina

avesse ad essermi tolto per consacrarsi ad altri da

lei stimato più degno di me, mi rassegnerei, né per

ciò menomerebbesi la mia amicizia verso la casa del

mio benefattore. — Questo è quanto posso dirle sulle

mie intenzioni, benché non fossi obbligato a renderne

conto che alla madre. — Del resto io credo che siano

inutili altre parole fra noi su questo tema-, e non sa-

prei conio spiegare il dilemma da lei posto, né pre-

vedere com'Èlla potesse effettuarlo-- ».

E qui Clorinda s'alzò e s'alzò Bartino.

•- « Signore, io pure come amica ed educatrice di

Paolina ho creduto d' essere in obbligo di conoscere

quali fossero le mire di lei su quella fanciulla, quali

i suoi disegni, mentre il paese forse non ha tutto il

torto di manifestare i suoi sospetti. —Ella m'ha detto

abbastanza per mia norma. Ciò poi ch'io voglia o che

io possa fare pel bene della mia amica, è cosa di cui

non debbo render conto a Lei. Mi scusi e la ri-

verisco ».

Il Bartino l'accompagnò fino alla porla, le fece un

inchino mollo serio e la lasciò uscir sola.

— " Ah, ah! Chi si lasciasse aver paura! Se poi

credesse di potermi insolentire impunemente, s'ingan-

nerebbe; e se la signorina e l'eroe di Malghera faces-

sero con lei un comp!«uto . potrebbero bene essere
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certi che un d\ o l'altro me la pagherebbero ». Tali

l'urono le parole che si lasciò sfuggire il sig. Barlino

come fu uscita la Clorinda.

CAPITOLO XIV.

La famiglia decaduku

La famiglia Auregli aveva già fatto la sua discesa

nella scala sociale. — La suppellettile de'suoi ricchi

appartamenti doveva ingombrare l'atrio delia casa per

essere venduta all' incanto. — Tutta quella roba già

raccolta in un'area ristretta, che por anni servi all'uso,

al comodo, al decoro d'una famiglia, e che, tutta unita,

concorse a costituire queir insieme che è l' esistenza

d'una famiglia, andava a disperdersi per agglomerarsi

in altre esistenze domestiche, come si disperdono per

entrare in altri corpi gli atomi d'un corpo umane), da

cui l'anima sia sloggiata. — Oh desolante è questo

spettacolo per chi l'osserva coli' occhio d'una mente

sempre compresa dal concetto di questo gran nulla,

chiamato vita umana! ~ La suppellettile della fami-

glia dell'uomo di Stato, tanto ossequiato in mezzo allo

splendore della sua casa, doveva esser là sgualcita dai

rigattieri, difformata o schiodata dai ferravecchi, alla

rinfusa accatastata dai rivenduglioli di rottami !

Quante volte il povero cavalier Vittorio, essendo as-

sente la moglie e i figli o per la villa o per qualclie

viaggetlo, ed egli dovendo rimanersene in città pei

suoi alVari di Stato, la sera coll'anima stanca e tram-

basciala dalle ardue fatiche del di ( tanto poco conci-

liatrici coi cari e ingenui alTctli domestici ), quante

volte rientrando nella deserta sua casa avrà sentito il

bisogno di rinverginarsi l'anima nell" amore de'suoi, (^

trovandosi solo e girando per le vuole stanze, alla vi-

sta di quelle siii)[)elleltili, quante volte avrà riandati
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col pensiero i più cari momenti delia sua vita di pa-

dre di famiglia! ed avrà cosi ripopolale quelle stanze,

e su quelle suppellettili avrà rifatte le scene dei giorni

o tristi felici, nella memoria solenni, come principio

e termine d'una serie di gioie o di dolori! — Chi è

l'uomo
,
per quanto poco entusiasta, che non siasi una

volta almeno in vita sua abbandonato ad una di que-

ste fantastiche meditazioni e non abbia cosi composto
in cuore il suo inno ai domestici lari contem.plandoli

,

nel desiderio dell'assente famiglia ?

E tu, povera Paolina, se dovessi vedere,' là gii^i in

mezzo ali 'al rio, il tuo pianoforte da! banditore denun-

ziato al migliore offerente, oh quanto n'avresti a sof-

frire! Quel pianoforte che accompagnava i tuoi canti,

come i tuoi pensieri, che agli altri rendeva la melodia

della tua voce più attraente, e a te l'incanto de' tuoi

fantasmi più voluttuoso, che armonizzava il tuo riso

e il tuo pianto.... che rivelò l'amor tuo ad Alfredo!.-.

-- Oh fanciulle, che leggete queste carte e che com-
prendete lo strazio di questo distacco da uno stru-

mento fatto per rallegrare le feste del sacrario dome-
stico, come r organo per sublimare le solennità del

tempio di Dio, deh com-patile a'ie lagiime di Paolina

ne! privarsi del suo pianoforte!

LaPaohnavide imperturbabile l'alba del giorno in cui

doveva per sempre dire addio alla sua casa signorile

per entrare nella casa modesta dell'orfana poveretta e

uscì dal suo letto, adorno di serici cortinaggi, senza

'pensare di non avervi a rientrar più, e fece la sua

preghiera <leì mattino al Signore, perchè le desse lume
e forza per ben altra bisogna, che assai più l'angosciava

che non l'idea d' esser povera : ma quando si trovò

presso al suo piano-forte diede in un dirotto pianto.

Tante idee tristi e care s'aggiravano ià attorno!

Era là seduta col capo chino sul diletto suo stru-

meoto. da cui non poteva più trarre una nota ( come
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i'amico che nel momento dell'addio, soflbcato dal do-

lore non può più risponderci addio) quando entrava i!

Bartino, il quale con atteggiamento di rispettosa mesti-

zia le si accostava e quindi fermavasi ad attendere che
da sé Paolina si scuotesse da quella specie di asso-

pimento: e come ella alzò la testa e si compose; (ar-

rossendo d'essere stata sorpresa in quel suo abban-
dono di tristezza), le disse :

-- « Paolina!... Salviamolo questo pianoforte... lo laro

portare a casa tua ».

-i.-n- « No, no. Mia madre e mio fratello rinunziano

a tutto. Questo è uno de' mobili di maggior valore... e

che per me s'avesse a sottrarre?... Oh giammai...!

Si venda pure con tutto il resto.»

— « Paolina, se tu m'avessi lasciato il coraggio di

poterti parlare come l'uomo, che pareva dt^stinato ir-

revocabilmente a consacrare a te la sua vita, io avrei

jjotuto dare assai diverse dispc-izioni alle cose della

tua casa... Ma per essere qui tollerato, ho dovuto solo

a\ere un carattere d'amico di famiglia, e non altro

consultare che gì' interessi della casa . . . Però una

lua parola basta a cangiar faccia a tutto... e certo se

tu avessi un'affezione a qualche cosa che servì sempre
a' tuoi diletti, e amassi conservarla, io potrei, con

(juehitolo legittimo di cui tanto mi glorierei, aver modo
di lii«ra!"la dal secjuestro all'istante».

— <• tarlino!... Dacché Iddio volle colpire -ìa nostra

casa di tanta sciagura, tu evitasti d'entrare su questi

propositi... ed io anzi potrei dire, che nella nuova con-

dizione mia a me togliesti il coraggio di parlare come
colei che non era più degna d'aspirare a miglior for-

tuna!. ..Ora non so comprendere come tu scelga questo

momento per trattar di cosa già da tempo messa a

parte... e ti prego quindi di lasciar correre tutto....

come già venne concertato! -- » 'l J'"l 'J '" -'

Paolina a questo discorso tremava , impallidiva e
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a un tempo arrossiva, e nioslravasi nella più grande
agitazione. — Bartino non dava segno di accorgersene,

e continuava :

-- « Io veramente credeva che ciò che con tanta

pubblicità (u conchiuso non abbisognasse di nuovi espli-

citi accordi, e credevo ancora che il mio contegno,

confrontato con quello degli altri amici, non potesse

mai far sospettare in me un cangiamento di cuore per

un cangiamento di fortuna. . »

-- « Ciò sta bene per le apparenze .. in faccia al

mondo... ma eppure v' hanno certe dimostrazioni dili-

cate, che si lasciano abbastanza comprendere... Io ne

faccio appello alla lua coscieivza, Bartino!.... Mancalo
il mio povero padre... il tuo contegno con me all' i-

stante cangiò. — E inutile adesso dimandarci conto del

come!.. Son cose che si sentono più di quello che si

possan dire... »

— « Ebbene, io non insisterò oltre sul mio contegno,

né starò qui a contrastare chi di noi due cominciasse

a mostrarsi riserbato».. Convengo anch' io che certe

crisi del cuore (per quanto si voglia) non si possono

dissimulare... e forse potrei scolparmi, incolpando. .

ma io sono sotto il peso d' una taccia d' aver cangiato

il cuore per un cangiamento di fortuna. — Da questa

taccia mi voglio purgare coi fatti. -- Paolina, io ti

domando dunque lealmente che si conchiudano inos-

tri sponsali. »

— « Oh ben vedi, che quando a ciò tu fossi con-

dotto solo per purgarti da una taccia..., per un amor
proprio otTeso... per riguardo alla società... »

— « Paolina, che serve accusare gli altri per sal-

vare se stessi?...

—•« Che intenderesti dire?...»

— « Che il tuo cuore non fu mai mio, e che ora

non è più tuo ».

E qui tacque per toglier bene alla fanciulla col suo
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silenzio ogni nnodo di riaversi dal colpo di quelle pa-

role. Ella guardò Bartino , che impassibile le fissò

gli occhi colla severità di un giudice che sta per pro-

nunziare una condannai quindi arrossendo e tremando

chinò la testa senza nulla rispondere. — Per qual-

che istante il silenzio non fu interrotto. Il Bartino

continuò :

— « Povero cavaliere Aurcgli! quella nostra pro-

messa gli rese meno angosciosa la sua agonia! Egli

prevcdcNa la mina della sua casa e a me dava i

mezzi di conservarne il lustro e la dignità!»

— « Ah Bartino, tu sei ben crudele! »

—
' « Perdonami, Paolina! Ma ben vedi , che que-

sta mia esclamazione non è da egoista! — Tu m'hai

tolto il modo di fare della tua famiglia una soia-colla

mia... Olire al dolore di perderti, ho la mortificazione

di vedermi fatto segno a ingiuriosi sospetti. Perfino

la tua amica, la tua maestra, venne da me, come ad

inlimarmi, in nome dell'amore che ha per te, o le

nostre nozze o la nostra separazione... ed io confus^o

non seppi che risponderle... Io m'allontanerei da voi

altri all'istante, quando credessi d'essere un ostacolo

alla vostra pace domestica ^ ma, mio Dio! come la-

sciarvi in questo stalo ? — La tua povera madre mi

ama come un altro figlio e crede di avere in me (de-

positario de' segreti di suo marito) ogni aiuto ed ap-

poggio in questi terribili momenti!»
~ Mio Dio! mio Dio! son pure infelice ! Oh

ch'io vada a chiudermi subito in un ritiro...» E deso-

lala, singhiozzando, Paolina non poteva più proseguire.

Allora Bartino assumendo un contegno tutto dolcezza

prendeva una sedia e le si sedeva al fianco, dicendole

amorosamente :

— u Paolina !
-- Io da tempo voleva che ci par-

lassimo col cuore in mano... Ora ci siamo inlesi. --

E facciamo le cose nostre con calma. -- Il Ciclo sa
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se io soffra de) vedermi preclusa la felicità , eh' io

mi figurava unito con te. -- Di nulla perciò ti ram-
pogno. — Noi non siamo padroni delle nostre sim-

patie... Ma non abbandonarti, ora che tua madre ha

tanto bisogno de'tuoi conforti, a queste disperazioni!

Teniamole anzi per ora celala questa nostra confi-

denza. E cerca di raffrenare lo zelo della tua amica.
— Io ti giuro che rispetterò il tuo amore per quel

povero giovane; che farò di tutto per procacciargli

una carriera, e porlo in condizione di appagare i vostri

voli, e a suo tempo sveleremo ogni cosa alla madre lua:

ma ora non facciamo pubblicità le quali scompigliereh-

bero tulle le faccende della tua casa; e a tua madre, che

sente con tanto dolore questa ruina della sua fortuna,

non aggiungiamo ancora i' amarezza di sapere per

sempre sciolti i nostri sponsali.— Se ami lua madre,
abbi questo riguardo e imponilo coli' autorità d' un'a-

mica alla Clorinda. --Io credo , che anzi in questo

momento tu debba esser tranquilla, perchè nello slesso

tempo che non pongo nessun ostacolo ai voli dei

luo cuore, cerco, almeno in parie , di mantenere la

mia parola data a luo padre d'essere V appoggio e

ii sostegno della sua vedova e de' suoi orfani ».

Queste parole delle con un tono sì persuasivo, con

tanta aria di verità tratta dalia genuina condizione

delle cose, persuasero la povera Paolina, la quale non

vedendo più in Bartino l' uomo che la minacciava

d' un destino temuto, ora lo riguardava solo come il

benefattore della sua casa; e le si svegliava un senti-

mento di gratitudine, che era tanto più forte quanto

più credeva grande il benefizio e di proteggere la ma-

dre e il fratello, e di liberar lei da una promessa ,

che non avrebbe potuto mantenere che col sagrificio

(lolla sua felicità. Onde guardando essa il Bartino con

una es|)ressione tenera come non fu mai usa da che

lo conosceva, gli disse:
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-- « Amico mio!... tu sei ben generoso! -- lo noi.

ho parole per esprimerli ciò che io sento... Perdo-

nami se senza mia colpa io altro non posso provare

che r amicizia... e la gratitudine per quanto fai a prò

de' miei... »

— « Oh ciò m' è pure un dolce compenso... ma si-

lenzio; è qui tua madre...»

Entravano Madama ed Enrico mesti e silenziosi, e

mostravano d' essere per uscire. — Era il momento
delia partenza dalla casa.

L'na cameriera portava un cappellino e un sciallo

che consegnava piangendo a Paolina. Erano con essi

pure due servitori , che avevan gli occhi gonfi di

pianto.

Il Barlino offerse il braccio a Madama, Enrico a;

sua sorella- — I servitori e la cameriera baciarono la

mano alla signora, che con bontà dignitosa, non senza

però un leggiero tremito , disse:

-- « Addio. -- V auguro buona fortuna... e spero

sarete coi nuovi vostri padroni fedeli e premurosi

come foste con noi... » Voleva dire di più , ma le

mancò la voce.

Paolina non permise che la cameriera le baciasse la

mano. •- Le due giovani dell' alto ceto e del popolo,

fatte uguali dall' affetto, dalla commozione e dalla for-

tuna, si baciarono in viso e confusero in silenzio le

loro lagrime.

In quella stanza non vi furono altre parole. Uscirono

prima i due orfani, poi la vedova coU'amico di casa,

poi i servitori, che per l'ultima volta li seguirono fino

alla porta di strada ove si separarono.

Gasa Auregli era così gerarchicamente finita! —Morto
il Cavaliere, venduti gli stabili e le suppelleltili, licen-

ziati i servitori, che avevano più che fare coll'alta ge-

rarchia, una f^inciulla senza dote, una vedova senza

treno, un radazzo senza ambizione e senza danaro?
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Le altratlivc , clic rimanevano allorno a quelle

creature erano d' altra specie! — bellezza della prima
gioventù , e nessuna esperienza; bellezza d'una eia

non ancora ruinosa e nessuna fede ; povertà e nes-

suna tutela!

CAPITOLO XV.

// marlirio dell' ingegno.

Il capo-comico raccontò al Barlino tutta la scena

burrascosa della lettura della nuova commedia da lui

raccomandata e gli cliiese se si dovesse consigliare

r autore a ritirarla, stante il pericolo che poteva cor-

rerne la rappresentazione affidata agli attori secon-

dari dell compagnia. 11 Bartino rispose abbisognare il

povero diavolo di quel po' di danaro, che gli avrebbe

fruttato il diritto d' autore ; doversi quindi assoluta-

mente lasciar correre , e però non doversi a lui far

queste difficoltà, perchè a suo danno
,

per amor
proprio, certamente non avrebbe più acconsentita la

recita 5 essere facile a non dargli inquietudini V as-

senza dei primi attori, stantechè la vita ritirata e l'a-

stenersi eh' ei faceva (per povertà), dai teatri, gli

lasciava ignorare il valore del personale della compa-
gnia. — Del resto, non essere a far caso d'un esito

qualunque e non valer la pena né di gloriarsi, né di

affannarsi di cosa che la gente più non ricorda
,

uscita che sia dal teatro. 11 capo-comico si strinse

nelle spalle e lasciò correre.

Alfredo venne dunque invitato ad assistere e a di-

rigere le prove della sua commedia. — La seconda donna
aveva sostituita la prima; un generico aveva sostituito

il primo altare; il primo amoroso aveva sostituito il

l)rillanle;\\ padre nobihOi\e\a sostituito il caraticriata.-

Alfredo fu messo a sedere presso al suggeritore-, il capo-

("om/co (che era nientemeno che il generico sostituente)
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s' era messo in piedi vicino a lui per raccogliere le

sue osservazioni nei momenli che non era di scena.

Alfredo rimase un po' sorpreso nel sentire che man-
cassero le due prime parli , le uniche , di cui cono-

scesse il nome per averle viste nelT elenco stampato

a caratteri maiuscoli. -- Il capo-comico aveva già pre-

parato il suo discorso calmante, che fu il seguente:

-- « Vede, signore? La sua commedia non esige una

fatica particolare di nessun attore, ma un beninsieme

al quale spesso riescono le seconde patti meglio delle

prime per duo ragioni. Le prime parti (piando non

hanno un cannone , non ne vogliono sapere di reci-

tare, sono svogliale e indispettite. La loro riputazione

è formata, e loro non preme di farsi valere per cose

da nulla. La seconda parte invece, oltre che ha posto

lullo il suo esercizio in ciò che si chiama preci-

sione di scena per entrare , uscire
,

pigliare posi-

zioni, ecc. ecc., ha il principio d'emulazione, che è dì

far la prima parte con tanto maggiore impegno quanto

maggiore sarebbe stata la svogliatezza d' un primo ar-

tista. Io [)oi nella sua commedia ho guardalo alla con-

venienza particolare della produzione, per la quale tal-

volta una certa figura , una certa voce , e fino un

cerio difetto sono ciò che si dice ima risorsa per

la produzione. —Vede? il Ferdinando della sua com-
media conviene piìi a me che non al primo altare. È
troppo bello, ha una vogo troppo insinuante, un fare

troppo nobile il nostro primo attore per rappresen-

tare quel marito rozzo, spiacente e rubeslo, e perciò

quella parte me la sono pigliata io , che certo non
valgo il primo attore, ma pel mio personale

,
per

la mia faccia
, per le mie maniere io sono mollo

più adattato a rappresentare il carattere da Lea sì

maestrevolmente idealo. - In quanto poi alla mia
prima donna, ( non so se 1' abbia mai vista ) è una

eccellente prima donna, di gran forza, di grande slan-
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CIO, e che vi l)iUta giù una passione, un carattere col

l)ennello e collo scalpellodi Michelangelo. Ebbene, quel-

l'attrice non conveniva per la sua Clotilde, che è una
siiovinetta sposa, ingenua, inesperta, dolce , bellina ,

modeslina- — Guardi là giù quella ragazza che ride

sgangheratamente adesso col nostro trovarobe. La
vede? Non pare il tipo da Lei ideato? Or bene; quella

sarà la sua fZo/rWe.—Parte fatta, del resto, che basta

dirla su e la si dice bene. É tanto bella quella parte!

— Proprio me ne rallegro tanto della sua produzione

j

l)iù la esamino, più la trovo un capo d'opera!»
Allredo non si lasciava convincere da questa ret-

torica ed era per istrappare dalle mani del capo-co-

mico il suo manoscritto e partirsene ; ma poi pensò

che torse gli attori che mancavano non sarebbero

stali migliori degli altri, che la condizione dei nostri

teatri è poco più poco meno la stessa dappertutto, che

(gli si sarebbe buscata la taccia di orgoglioso e d'in-

contentabile : si rassegnò e solo chiese a Luigi che

cosa ne prevedesse.
— « Oh in questo poi , mio signore, non troverà

nessun comico, che possa guarentirle un esito. - Ella

sa il timore che le esternai appunto per essere la

sua commedia un bel lavoro^ timore, ch'Ella chiamò

un epigramma. — Io però vorrei sperare , che stante

la nostra grande premura di mettergliela su proprio

come si deve, e un po' di disinganno che mi par di

coriiinciare a scorgere nel nostro pubblico per le at-

tualità, vorrei sperare, dico, che non avessimo dispia-

ceri. — Del resto, i'uron fischiati i capolavori del

Goldoni ed applaudite le Fiabe del Gozzi. Slassera il

pubblico getterà a terra una produzione , che do-

mani sera alzerà alle stelle, come accadde del Burbero

benefico e della Zaìra. Chi può conoscere quel guaz-

zabuglio di esalazioni cervellotiche , che si fonde là

solto la vòlta del teatro e si filtra in un siudizio in-
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torno ad una rappresentazione? Non e' è chimico, che

possa anahzzare quella strana composizione. È un'al-

tra specie d'imponderabile. — Orsù, figlioli, andiamo;
da hravi alla prova! »

Di quella prova e delle successive Alfredo non potè

-mai dir nulla e non ebbe nulla a diriijerc — Il capo,-:

comico gli dimandava se n' era contento, ed egli ri-'

spendeva:
~ « Che volete che ne sappia? se tutti gli attori

dicono che vedrò poi la sera della recita? che ora

non posso avere un' idea di quello che faranno? "

— « E diffatti la prova serve proprio a determinare

le entrate, le uscite, le posizioni o a destra o a sinistra

o in mezzo, a prendere dal suggeritore gli spunti (1),:,

a rinfrancarsi 1' orecchio alle parole che vengono
fuori da quel buco, e poi finalmente al concerto. »

— (' E clic cosa è il concerto ? »

— « Ecco qui; per esemjdo, ad un attore conviene

fare una corta girata , un certo lazzo ( come si di-

ceva una volta ), una posa, una battuta di spalla, una

caduta, un abbraccio o còse simili; ed allora si con-

certa prima col compagno di scena perchè lo secondi;

ed ogni tanto che l'attore senta suggerirglisi di quelle

frasi alle quali per esperienza sa convenire quel tal

movimento, quella tal posa, o che so io che gli fa

clletto , allora la concerta col personaggio che è di

scena con lui. Ordinariamente un attore ha otto o

dieci tra mosse, pose, alzate, smorzature che fanno

lutto il suo patrimonio artistico, e, nelle, prove, studia

di metterle qua e là dove calzan meglio. Ecco lutto ».

— » lo pt^rò non ne ho veduta alcuna di tjueste

margherite concertarsi nelle prove della mia coji^tì

media ».

— « La sua commedia, come le dissi, non si pro-

M) Chiamano spunto la prima frase d'una paiUita susscrita dal

rammeniatore.
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sta tanto a queste fioriture; è tutto neirinsieme del-

l'intrecoio e dei caratteri, l'interesse».

— « Ebbene , e perchè gli attori non mi lasciano

vedere come piglino i caratteri ? »

— « Accennano. Ma poi nelle prove non si può

pretendere di più. Il vestiario, le truccature, i lumi,

ia gente, influiscono nel lutto insieme a dare, quel

che si dice, il gaz all'attore per esprimere il carat-

tere di cui s'è formato il concetto alle prove ».

Il povero Alfredo era in uno stalo di mistificazione;

e tra le prove, le teorie e la tecnologia , non capiva

più nulla, non sapeva se avesse da temere o da spe-

rare: sicché all'ultima prova stimò bene far di meno
di assistere. Tanto le cose per lui non si mutavano.

Arrivò finalmente il giorno fatale in cui si vide

annunziata dagli aflìssi la commedia di Alfredo Al-

legri veneto, intitolata: Un marito in casa e fuori.

E in quell'annunzio furono molte disgrazie che Alfredo

sempre ignorò e per le quali in gran parte ebbe un

cattivo successo.

Alfredo non apparteneva a nessuna consorteria di

partiti e di giornali, quindi fra la turba che in teatro,

col pretesto d'un'approvazione o d'una disapprovazione

estetica, fa una dimostrazione politica, non era alcuno

die volesse o far cadere o far subire la commedia,
e mancava quindi un grande elemento per tenere il

pubblico animato da certa preventiva commozione.
Nell'afiìsso poi gli amatori e frequentatori del teatro

non leggevano neppure un nome d'uno degli attori

primari della Compagnia, la qual cosa voleva dire

,

die la produzione, essendo sbiavala, non aveva sol-

leticalo l'amor proprio dei migliori artisti per la spe-

ranza di far cosa di successo. Una terza disgrazia per

Alfredo era la vacuità del titolo. Volere o non volere,

il teatro d'Italia nelle coscienze italiane è in iscredito.

Per ora non c'è fiducia che debba uscire qualche eosa



- 125 —
da far (lire: abbiamo un teatro nazionale eontcmporanco.

Onde, se non si legge un titolo che abbia alcunché

d'attraente o per importanza di storia, o per istrava-

ganza di concello, o per lecornìa di attuaMlà, il pub-

blico non ha uno slimolo ad accorrere al teatro. In

Francia la letteratura teatrale esiste , la nazione sa

d'avere in essa una gloria^ e un qualunque titolo
,

come di Gabriella, di lìailista, di Maria, chiama il

pubblico al teatro quando siavi aggiunto première re-

jrrésenlation. Ciò è tanto vero, che la novità francese'

fa accorrere anche gl'llaliani senza curarsi del titolo.

Vi ricorderete che il capo-comico disse ad Alfredo,

essere la vacuità del titolo nelle commedie francesi

compensala dalla celebrità del nome dell' autore chi;

si commercia^ e disse una mezza verità. La verità in-

tera è, che la Francia, da un pezzo nazione, ha po-

tuto farsi un teatro indigeno, mentre l'Italia, sem]jre

asservita, è dessa un teatro di sciagure, che serve di

spettacolo miserando alle altre nazioni!

Se Alfredo avesse avuto piìi malizia di mondo
,

senza avvilirsi, avrebbe potuto forse scongiurare la

tempesta: ma gli uomini di cuore, i giovani che fanno

per amore del vero e del bene, non sanno mendi-

care né oro nò fama^ patiscono perciò mille tormenti,

è vero , ma almeno lianno un rifugio nella propria

coscienza!

Venne l'ora della rappresentazione : Alfredo s'era

fatto dare la chiave d'un palco deirullima fila. Clo-

rinda volle essere con lui.

Dai giorno ch'ella ebbe quel colloquio con Alfredo,

nel quale lo confortò a lasciarsi da lei dirigere pel

l)ene suo e di Paolina, gli si consacrò tutta colla te-

nerezza d'una madre che sorveglia e conforlu il fi-

gliuolo. Era riuscita a tenerlo lontano da Paolina e a

lorgli le occasioni di incontrarsi con Boriino. Non gli

aveva detto della scena avuta con colui , ma solo lo
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andava preparando a una novilh, dopo la rappresen-

tazione della sua commedia. Clorinda era andata

spesso a trovar Paolina, ed aveva evitalo sempre di

parlarle d'Alfredo; Paolina non osava dimandargliene.

Solo dopo le dichiarazioni corse tra lei e Bartino, per

le quali si sentì sciolta dalle sue promesse, non ebbe

più riguardo a manifestare a Clorinda la sua passione

per Alfredo, e senza farle una esplicita confidenza di

queir amore, lasciava che 1' amica sua la compren-
desse. Clorinda restò meravigliata di quel cangiamento,

e finse di non accorgersene, perchè nel momento che

ne avrebbe parlalo voleva poter anche disporre le

cose ad effettuare il progetto che fra sé ideava, ma le

restavano a fare ancora ulteriori investigazioni. Ecco
come stavano le cose relative a Paolina nella sera in

cui Alfredo e Clorinda si trovavano nel palchetto per

assistere alla tanto sospirata rappresentazione di quella

commedia.
Erano già le otto ore, ì' orchestra accordava gì' i-

strìimenti e il teatro era ancora quasi vuoto. Tulli i

[lalc'ii deli' allo celo, vuoti. Qualche j)alco che s' af-

fitta al camerino era occupato, ma da gente che aveva

l'aria d'essersi procacciata la chiave gratis perchè

la maggior parte erano giovinetti , o emigrati o scolari.

Erano in seconda fila alcune signore afnfnaìe, perchè

avevan già nella borsa del davanzale il binocolo. Alle

prime note della sinfonia entrarono venti o trenta

persone 5 erano gli abbonati, che sicuri d'aver posto
,

fino allora s' eran fermati nell'atrio e nel cafTè! Ect'o

tutto il pubblico d' Alfredo. — Egli guardò in viso Clo-

rinda e le accennò la sala; Clorinda crollò il capo con

dolore, Alfredo fece un sorriso amaro e non parlò.—

Si alzò il sipario. — Dire le sensazioni che da quel

rnomcnto provò Alfredo, è cosa alquanto ardua, per-

chè le furono sì varie , sì celeri , sì procellose , da

sfuggire ad ogni analisi più accorata.
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-- « Mio Dio!— ( dopo una scena esclamò egli, bat-

tendosi con una mano la fronte ) ed è ciò che mi
fanno vedere e sentire alia rappresentazione? Ed è

questo il gaz che i lumi, la gente e il vestiario danno
agli attori? —Almeno alla prova discorrevano come
animali umani! Ma questa è una vicenda di belati

,

muggiti e grugniti!»

— « Ma e non avete capito alla prova, che poco più

poco meno avrebbero fatto così? » gli chiedeva Clo-

rinda. '^.'

-- « Ma no, perchè non gestivano — e non vede'va

quei telegrafi ! facevano alla spiccia e non credevo ,

che j)rima il suggeritore dovesse avvisare il pubblico

di ciò che ha da dire il commediante! — Vedevo poi

negli attori della gente vestita alla nostra usanza; ma
ora non so più dove mi sia! Quali sono i vecchi

adesso, che aDl iano quei larghi bottoni d' acciaio, che

sembrano riverberi pei lumi da scala? Quali sono le

governanti adesso, che portino un vestiario alla Luigi

XVI? Qual è il padrone che conservi quelle livree

d' un secolo fa ? E perchè colui che rappresenta 1' i-

pocrita ha da avere una faccia e un vestiario da far

conoscere che è un ij)ocrita? Oli fosse pure che in

società costoro portassero così palmari i segni della

loro perfidia! »

E qui Clorinda, pensando all'amabilità dell'elegante,

bello e gentile signor Bartino, esclamava:
— « Oh quanto avete ragione! Non si compirebbero

impunemente tante nequizie! «

intanto ])roseguiva la recitazione, e Alfredo si sen-

tiva sempre più la febbre, che lo rendeva irrecjuielo.

Ora s' alzava, ora sedeva; sbuffava, si metteva le mani
nei capelli , e di quando in quando apriva l'uscio e

andava a pigliar aria nel corridoio, poi una forza ir-

resistibile lo strascinava di nuovo nel palchetto, per

guardare e ascoltare ciò che lo faceva tanto soffrire".
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— La stessa commedia la trovava intollerabile. Tutto

yli pareva troppo lungo, dilavato, noioso. — Certi ru-

mori e silenzi della platea gli mettevano il brivido; ogni

voce, ogni mormorio parevagli una manifestazione

di biasimo, uno sfregio alla commedia. In realtà

senlivansi alcuni di quei mormorii, che son fo-

rieri di tempesta; la povera Clorinda s'atTretlava a

parlare dell'asineria degli artisti e a far credere ad Al-

iVedo, che il pubblico disapprovasse la recita non la

produzione; ma Alfredo non poteva accogliere questa

lusinga. Infatti, calato il sipario alla chiusura dell'atto

l)rimo, fu universale il pispigliare; dimostrazione, che in

una produzione nuova, massime quando si sa presente

r autore, è tutta dedicala a lui. ~ La Clorinda soffriva

j)iù d' Alfredo , lo guardava con pena , non sapeva

che dirgli; ma vedendolo mollo alterato credè do-

verlo consigliare a uscir dal teatro per risparmiargli

una sì protratta agitazione.

— « No, no (rispondeva Alfredo). Non badate a

queste mie smanie. — Queste ore sono necessarie per

la mia vita avvenire; mi ammaestrano in grandi cose!

-- Voi non potete credere quanto sia potente 1' atti-

vità dell' anima mia in questo momento
,
quale ter-

ribile studio sia questo, tanto del cuore umano, quanto

della poesia! — Oh non temete che ciò mi l'accia male.

—Io soffro, soffro assai, ma non mi corrompo il cuore!

-• Senio r ingiustizia del destino e degli uomini , ma
non divengo per questo, né miscredente , né misan-

tropo. — Tuli' altro. -- Credo ed amo di .più! — Veggo,

mia buona Clorinda , che questo discorso vi parrà

balzano. — Forse voi credete che ci sia un po' di di-

sordine nelle mie idee... Oh non é vero; non è vero...

Ma s" alza di nuovo il sipario. Beviamo questo calice

sino alla feccia ».

Il second'alto andò più male del primo. -- Gli attori,

sconcertali dalla- disapprovazione del pubblico, face-
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vano alla poggio.—Alcuni, per rialzare la commedia,
credevano di dover esagerare di più il carattere e

strafacendo provocavano degli oh! oh! oh ! di deri-

sione^ altri, ornai accorgendosi che la era fatta, ti-

ravan giù senza badar più che tanto al senso delle

parole: e promuovevano i preludi dei fischi. Calata

la tela al second' atto , tornò più universale il pispigliare.

Alcuno ( per perfidia od anche per bontà) osò qual-

che applauso che sfidò otto o dieci fischi sonorissimi

seguiti da un più energico pispigliare, clie forse fu inspi-

ralo da un sentimento umanitario contro V esplicito

insulto all'Autore. — Fatto sta, che questo dramma, che
si eseguisce dal pubblico negl' intermezzi, è il dramma
per un povero autore , che n' è spettatore, dei più

terribili che immaginare si possano!

La Clorinda non reggeva e scongiurava Alfredo a

uscire dal teatro. — Ma egli sempre vi s' opponeva,
era meno irrequieto e più concentralo. -- Durante la

dimostrazione del secondo allo non si mosse; tenne

gli occhi chiusi, le braccia conserte al seno e il capo

chino.— Clorinda lo guardava colle lagrime agli occhi;

e |)0i alzanilosi diceva :

~ M Oh insomma, Alfredo, io vado via 5 spero che
non mi lascerete andar sola ».

— «Buona Clorinda, siete crudele non volendo^ ma
non capite, che non posso andar via di qui? ma non
capite, che quella gente Ih giù m' ha crocifisso qui,

e che se aveste da strapparmi di qui mi si dilanie-

rebbero le carni, che sono qui allaccatei* »

La Clorinda non replicò più e si coperse gli occhi

col fazzoletto.

— « Oh Paolina! -- Almeno tu non sei al teatro !

— Se però tu potessi invece penetrare nel segreto dell'a-

nima mia, vedresti che non sono indegno dell'amor tuo!»

Queste parole le disse come tra sé. — Clorinda non
osò mostrare d' averle udite.

9
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Il terzo ed ultimo atto naturalmente andò peggio

ancora degli altri due. — Il fatto comico su cui s' ag-

girava la commedia, ascoltato da un pubblico mal di-

sposto verso r autore che non aveva col suo nome
saputo radunar gente, verso la compagnia, che aveva

abbandonata la commedia agli ultimi attori, parve un

l'atto scipito , il dialogo parve negletto , i caratteri

non parvero veri, i sali comici parvero sguaiataggini...

insomma, a due terzi della rappresentazione nessuno

più badò al palco scenico che per colpire di scherno

i comici quando gridavano più forte o facevano qual-

che tafTeruglio ; alle ultime scene la gente in gran

parte era uscita, alla calata finale del sipario cinque o

sei fischiarono
,

gli altri pochi rimasti non islima-

rono che valesse la pena nò di secondare né di op-

porsi.

La Clorinda aveva visto il Bartino in platea a ri-

dere e ghignare ora in un crocchio ora in un altro, a

stringersi nelle spalle e a fare moti, che indicavano

la compassione e il disprezzo. — Cosi si giuocava un

cuore e una mente.

Alfredo si scosse e disse :

— «Ho avuta la mia lezione! — Clorinda, adesso an-

diamo. » E COSI uscirono." La gente li aveva già pre-

ceduti ^ non furono visti , ma poi nessuno avrebbe

conosciuto r autore. — Il bolleltinaro però lo conobbe
che aveva appena trapassata la barriera; gli corse

ilietro, lo raggiunse e nel consegnargli un piccolo in-

volto gli disse: « Il capo-comico mi comm.etle di

darle il prodotto del suo diritto d'autore ». Alfredo

macchinalmente lo prese. — Il bollettinaro senz' altro

aggiungere retrocesse.

Durante la strada Alfredo e Clorinda non parlarono.

Suir uscio di Clorinda i due amici energicamente si

strinsero la mano; ella sola disse:

— «Buona notte, Alfredo. -- Dormi , sai? e sii

uomo!»
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Alfredo quando fu nella sua stanza accese il lume,

aperse V involto che aveva ricevuto e guardò.—Era una
somma che non avrebbe pagato un paio di scarpe.

~ Si gettò sopra una sedia e diede in un dirottissimo

pianto.

CAPITOLO XVI.

La ricompensa dclC ingegno.

Chi dicesse che quel pianto d'Alfredo fu vile, mo-
strerebbe di non conoscere il cuore umano, né di es-

sere mai stato in una condizione simile alia sua .-- Nel

quale secondo caso gliene faccio le mie più sincere con-

gratulazioni. — Quel pianto fu lo scoppio d'indignazione

d'un'anima, che ha la coscienza della propria dignità,

della nobiltà del proprio agire, contro il beffardo pro-

cedere della cosi detta civile comunanza; quel pianto

fu prodotto dal sentimento dell' impotenza di riagire

contro questa ingiustizia e di vendicare se slesso del-

l' oltraggio fatto all'ingegno incontaminato- — Badate
però, lettori, di non confondere questo virile orgo-

glio d'Alfredo colla stizza infantile di certi autoruzzi,

che credendosi i rigeneratori del teatro italiano ,

non patiscono disapprovazione di sorta ai bellissimi

loro lavori , e trattano di barbaro il pubblico , e di

imbecilli i critici, che non decretarono loro l'apoteosi

come rapsodi della moderna civiltà. — In questo caso

tanto le lagrime, quanto le bestemmie sono un indi-

zio d' animo meschino , che non potrà mai elevarsi

ai grandi concetti; di cieco amor proprio, che non po-

trà mai distinguere 1' errore dalla verità. — Alfredo

non pretendeva che il pubblico applaudisse alla sua

produzione, ma pretendeva che accorresse all' invito

d' una produzione drammatica italiana più che all'in-

vilo, per esempio, delle piroette d' una ballerina ; ( è

una pretesa questa stravecchia, se vogliamo; ma è per
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ciò men giusta? - Ad Alfredo 1' ingiustizia patita è
giunta tremendamente nuova ). -- Pretendeva che le

compagnie drammatiche itahane fossero concertate
sopra una base più ragionevole, composte d' artisti

e non d' istrioni ^ e pretendeva finalmente , che le

cose politiche e governative d' Italia non espones-
sero un uomo all' insulto d' un compenso di otto

lire e cinquantacinque centesimi per un' opera , che

l)er quanto meschina , varrà sempre Y>m d' un paio

di scarpe. Ecco ciò che pretendeva Alfredo -, è egli

mollo esigente? E non è forse vero, che questa de-

plorabile condizione del teatro italiano, per la quale
anche le cose buone possono miseramente perire e
i buoni ingegni avvilirsi , dà poi un pretesto a lutti

i ciarlatani, che non riescirebbero ad elevarsi da terra

una spanna , a ritenersi geni incompresi , e cosi a

falsare sempre \nù il gusto della letteratura italiana,

non potendosi dai nostri teatri avere un criterio si-

curo per distinguere il bello dal bruito , il buono dal

cattivo? — Ma perdonale, o lettori, se battendo la lingua

dove il dente mi duole, vi ho fallo jierdere il tempo
in una digressione spasmodica. Torniamo alla nostra

storia. Vi dirò pertanto , che , salvo la forma predi-

catoria, le idee, che vi ho comunicate io , a un di-

presso passarono pel capo ancora al nostro disgra-

zialo poeta nella lunga ora che rimase là su quella

sedia e nella lunghissima notte che passò insonne
,

malgrado la raccomandazione della buona Clorinda.

Del resto, in quanto all'affare dei fischi subiti, con

coscienza d' aulore e con imparzialità di dolio voleva

])ure esaminare il merito del suo lavoro col giudizio

avutone, e già per molle parti egli conosceva il man-
chevole della sua commedia |)er rispetto alle esigenze

della scena: ma questo esame, per quanto fosse fallo

con amore sincero dell'arte, riesciva dilTìcile, colla poca

slima che sa cattivarsi un giudice il quale approva...
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mentre poi disapprova... Lascio in bianco i titoli dello

produzioni nelle quali il pubblico ( secondo me ) si

è mostrato cattivo giudice, per non porre un dito nel

vespaio in tanta anarchia di gusti , in tanta irrita-

bilità di prevenzioni.

Ciò che amareggiava J' animo d'Alfredo era preci-

samente il concetto eh' ei manifestò a Paolina « di

vedere, cioè, se stesso avvilito nel)' oggetto della sua

adorazione col quale forma una cosa sola ». — Gli

sovveniva il gentile pensiero, ch'ella su quel jiropo-

sito gli manifestò; ma, dopo il caso avvenutogli, quel

conforto dato da lei nel mentre clie si mostrava per-

suasa del suo trionfo, non bastava a persuaderlo che

Paolina all' annunzio della sua sconfitta non avesse

dovuto rimanerne mortificata come di cosa che fe-

risse il suo stesso amor proprio. — Oh questo ram-
marico era troppo naturale per un cuore generoso

,

che conosce come il vero amore pii'i s'alimenti delle

doti dello spirito , che non della sfuggevole bellezza

del corpo!

Era precisamente preoccupato in questo pensiero

quando il mattino dopo la triste vicenda della sua

commedia , udì battere alla porla della sua stanza, ed

aperto, presentavasi un fanciullo che gli diceva:

— « La portinaia della casa n» 10 in contrada S.

Dalmazzo mi commette di recarle questa lettera «.--

E consegnata la lettera, partì.

Alfredo con ansietà aprì, e lesse:

« Signor Alfredo
^

« Voi soffrile , ne sono certa , perchè conosco la

« delicatezza del vostro sentire
,
perchè nel collo-

« quio , che avemmo insieme , mi faceste compren-
« dere , che quando il pubblico non avesse corri-

« sposto a' vostri voti vi sareste credulo umiliato

« in faccia alla donna che vi amasse. — Voi ricor-

« derele ciò ch'io risposi. — Della verità de' miei sen-
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« timenli abbiatene un pegno in questa mia lettera,

M per la quale superando qualunque riguardo, io per

« la prima al vostro dolore credo dare un compenso
M nell' assicurarvi , che tanto più onoro il vostro

« ingegno e mi ritengo superba dell' amor vostro,

« quanto piti forte io mi figuro che sia stato l'ol-

« Iraggio fatto dal pubblico alla vostra produzione.

« ~ Alfredo ,
1' amore che viene dalla vera stima

« e dalla venerazione della virtù in questi casi si svi-

« luppa di tutta la sua forza. Quindi, perchè dal canto

« vostro non sia ombra di disistima sul mio procedere

« verso di voi, sappiate che io non ho più legata la mia
« fede ad alcuno e che il mio cuore può liberamente

M seguire i suoi impulsi. -- Possano, o Alfredo, que-

« ste mie parole farvi dimenticare i dispiaceri del-

« r ingiustizia che avete sofferto».

Paolina Auregli.

Quando Alfredo ebbe letta questa lettera restò come
sbalordito ^ guardò la carta , muto , estatico ^

poi di-

venne rosso e pallido, e quasi sentissi a venir meno.

— Non credeva a se stesso, gli pareva di sognare; ri-

guardò, palpò la carta che aveva letto e poi finalmente

dando pieno sfogo alla sua gioia baciò e ribaciò questo

foglio, quel nome, e gridò:

— « Oh Angeli del Cielo! Io non v' invidio la vo-

stra felicità! — Mia benefattrice! Paolina, Paolina,

lu mi dai coli' amor tuo , in questo momento e

per questo titolo, una ricompensa che vale ben più

di tutte le corone che furono decretate ai più solenni

ingegni d' Italia! »

Dopo questa esclamazione raccolse tutta l'anima su

(juel loglio e per alcune ore non rinvenne dall' estasi

della sua contentezza.

Povero giovane! Povero esule! Povero poeta! Il

inondo fa strazio della tua fantasia e del tuo cuore ?
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ma per essi poi Iddio di tanto in tanto ti rivela la

beatitudine del suo paradiso! — Confortati dunque e

cammina.

CAPITOLO XVII.

L'angelo tutelare.-

La Clorinda fu subito messa a parte della gioia

d' Alfredo; ella lesse quella lettera, assai meditò alle

ultime parole di Paolina e vide che era giunto il mo-
mento di spiegarsi e di operare , ma le sue mosse
voleva prenderle da Paolina medesima: e lasciando in-

traveder sempre, clie aveva un grande progetto, pre-

gava Alfredo a voler dilTerire di scrivere alla fan-

ciulla una risposta dopo che avesse parlato con lei

ed anche con sua madre. — Alfredo era ansioso

di sapere quello che si pensasse di fare Clorinda
,

giacché intravedeva alcun che di melanconico nelle

sue maniere e sopratutto non gli parve eh' ella par-

tecipasse al suo contento d' essere amato da una

fanciulla , che si dichiarava libera , e che per parte

de' suoi ( stante le vicende di fortuna ) non poteva

trovare ostacoli al compimento de' suoi voti per esi-

genza di ricchi parliti. — Ma per quel momento la

maestra non volle dirgli nulla.

Ella dunque voleva liberar Paolina dalle insidie di

Bartino, le quali se pure non riguardavano diretta-

mente la fanciulla, erano però sempre pericolose*aI suo

onore. —Per lei finalmente bastava a determinarla ad

un partilo deciso, questo pensiero. — Si tratta di un

giovane ricco, inlimo amico e protettore di due donne

madre e figlia divenule povere, di cui la prima non

gode fama di prudente e assennala, di cui la seconda

eragli fidanzala o colle quali resta amico ancorché

sieno sciolti gli sponsali per cagione di nuovi amori.-

Lo slato delle cose era sì equivoco che autorizzava le
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mormorazioni, e si urgente, in grazia delle ciarle che
già si facevano, che doveva consigliare a un pronto

rimedio: e tanto più n' era impegnala la Clorinda, in

quanlochè oltre i legami d' alletto esistenti fra lei e

la fanciulla eranvi circostanze che potevano ferire an-

che la sua delicatezza col fare apparire la maestra, se

non comi)lice, certo connivente di scandalo.

Noi dal canto nostro possiamo omai intravedere i

fini di Bartino, unendo insieme le diverse strategie

adoperate nelle sue relazioni colle due donne e con

Alfredo. In somma , troncate le speranze dell'ambi-

zioso sulla potente famiglia Auregli, sorgono le spe-

ranze dello scostumato sulle povere donne colla ipo-

crisia della beneficenza per non pregiudicare la riu-

scita d' altri ambiziosi progetti. — Ecco la base delle

operazioni di Bartino.— L'agevolare un nuovo amore
della sua fidanzala gli giovò a sciogliersi onorevol-'

mente dai suoi impegni : se poi le sue mire tendes-

sero alla madre o non piuttosto alla figlia, questa fu

la cosa più difllcile a determinarsi dai banditori delle

cronache scandalose^ e su questo particolare le dice-

rìe erano un poco vaghe e contraddittorie. ~ Noi che

possiamo dirne ? Noi conosciamo quanto fosse pura

l'anima di Paolina, quanto il suo contegno ingenua-

mente dignitoso, quanto facile il sua animo a turbarsi

solo per un' ombra d' indelicatezza, perchè un uomo
potesse osare impunemente di tener un contegno meno
che rispettoso verso di lei : e il Bartino, uomo destro,

e nella condizion sua di fidanzalo non poteva a un
tratto fare una prova che sarebbe certo fallita. Noi

dunque abbiam visto, eh' egli rivolse le sue insidie

alla madre, che non ora senza attrattive, colla quale

frattanto avrebbe colto un frullo un po' maturo , è

vero, ma che poi col tempo gli poteva offrire il de-

stro di coglier 1' altro quando si fosse presentata una

opportunità. Intanto egli era riescilo a lusingare la
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vanità e il cuore di Madama togliendolo ogni scru-

polo di rivalesigiare colla figlia ^ era giunto a guada-

gnarsi, coir apparenza d' un allo di generosa abne-

gazione, la slima e la gratitudine della fanciulla in-

vece dell' avversione che prima gli professava come
fidanzato, e cercava poi di proteggere un amore, che

ad ogni modo e nel i)resenle lo liberava da ogni pe-

ricolo e che forse nell'avvenire poteva olTrirgli qual-

che occasione a un inaspeltalo compenso. In ciò poi

la sua tanica era un po' debole, perchè la naturale

profonda avversione che doveva regnare fra quei due
animi , era tale da non gli consentire una forza suf-

ficiente a ben dissimulare^ ed infatti vedremo che qui

il Barlino non può a meno di manifestarsi, in seguilo,

un volgare scellerato.

Madama Auregli aveva sempre trattala la Clorinda

con aria di atTabilità ceremoniosa , senza mai per-

metterle quel famigliare abbandono dell'amicizia, che
tanto la maestra avreblx; desiderato unicamente per

vedere poi di stringere di piìi i legami di alleilo Ira la

madre e la figlia^ ma madama Auregli era siala fino

allora trop[>o distratta nelle sue abitudini di eleganti

e splendide esteriorità per trovar tempo di legare in-

lima amicizia colla maestra della figliuola , che ap-

punto doveva sup[)lire, nelle incumbenze d' educatrioe,

al tempo e alla voglia che mancavano a lei. B' altra

parie, madama Auregli non sentiva gran fallo di sim-

patia per una donna informata nei sodi princìpi d' i-

struzione, colla quale avrebe dovuto trovarsi un po'

imbrogliala sopra molti argomenti, ed era trojìpo orgo-

gliosa del suo grado e delle sue alte aderenze per

volersi esporre a sfigurare con una donna senza una
ragguardevole posizione socm/^; — frase tecnica a cui

non saprei trovare una equivalente.-- Con questi an-

tecedenti si faceva mollo dilficile la conversazione

che Clorinda andava ad affrontare. Egli è vero, che
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le cose erano molto cangiate e che la posizione so-

ciale delle due donne aveva avuto dalla fortuna un
livello, che le poneva quasi sullo stesso piano : ma
chi non sa come certi animi per questi eventi riagi-

scano, e vogliano far credere, coll'orgogiio e coH'al-

lerigia, che anzi maggiormente sono le distanze raf-

fermale? In questo caso poi in cui la Clorinda an-

dava a proporre un deciso cangiamento à\ posizione so-

ciale alla figlia del cavalier Auregli uomo di Stalo,

che doveva mai aspettarsi? La huona donna trepi-

dava di questo incontro, per paura di non riuscire

neir intento di salvare la sua giovine amica. Tutta-

via armatasi di fiducia e di coraggio andò.

Erano madre e figlia in una stanza modestamente
elegante nella loro nuova abitazione in contrada

S. Dalmazzo: ambedue a un tavolino attendevano in

silenzio al lavoro. Madama s' occupava a ricamare un
paio di pantofole per Bartino^ furono principiate da

Paolina, ma da tempo le trascurava :, madama, prima
aveva cominciato un borsellino da moneta per Alfredo

in pegno della sua riconoscenza d'aver difeso Enrico

nella rissa. — Dopo lo scompiglio dello sloggiamento

.

le due donne ripresero le loro occupazioni. La madre si

trovò fra le mani il lavoro della figlia, e la figlia il

lavoro della madre: ambedue se lo tennero, e i duo

lavori procedevano con alacrità assai maggiore di

prima. -- Da ore lavoravano e non parlavano. -- Non
e' era confidenza fra que' due cuori. — C'era un

afTetto d'islinlo, non d'amicizia. — Dopo la morte del

cavaliere parca che si fosse anche più allentalo quel

vincolo , che avrebbe dovuto anzi restringersi ;; ma
ambedue avevano un segreto da custodirei madama
massimamente n'era più gelosa e quasi avrebbe vo-

luto celarlo a sé medesima ^ e la Paolina ogni giorno,

senza sapersene dar ragione, sentiva sempre più di non

aver nulla a dire a sua madre. Così passavan le ore in-
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sicnie tacendo, e i discorsi loro erano unicamente gl'in-

dispensabiJi per le faccende di casa. Del resto, né la

madre era rubesta colla figlia, nò la figlia poco ri-

spettosa verso la madre; era un reciproco contegno

di riguardi negativi. — Il Bartino poi, come abbiam
visto, aveva di piij contribuito a menomare la confi-

denza deilo due donne Ira loro, col suggerire a ma-
dama di non far mostra di avere scoperto l'amore di

Paolina per Alfredo , e col dire a Paolina, che, oc-

correndo molta prudenza per preparar la madre al-

l'annunzio dello scioglimento della loro fede, a lui solo

ne lasciasse il carico per attenderne l'opportunità.

Quando la Clorinda entrò in quella stanza, senti

che la presenza di Paolina rendeva anche più dilFi-

cile il suo assunto, non conoscendo bene come al pro-

posito della lettera ad Alfredo ella si fosse diportata

in casa: tuttavia raccolse lutto il suo coraggio e s'in-

trodusse con franchezza e disinvoltura. - Finite le

prime frasi di usanza al convenirsi delle persone
,

così ebbe seguito il dialogo delle tre donne :

— « Che ne dite, maestra? — Ecco com'è ridotta

Casa Auregli! •>

Clorinda. Quando la colpa non è nostra, non dob-

biamo arrossire dei torti della fortuna. E che ne dice

la nostra sposina ?»

Paolina arrossi fin nel bianco degU occhi a questo

inaspettalo appellativo , massime da Clorinda , che

aveva scm[)re fino allora rispettata la riservatezza di

lei su quel particolare , e rimase interdetta e senza

parole. — Madama pure mostrò qualche imbarazzo e,

per rimediare al silenzio di Paolina, soggiunse: ~ «Ella

non può tollerare in pace d'essere priva del suo pia-

noforte».

Clorinda. -- « Ma non no sarà priva per lungo

tempo. — 11 signor Bartino a quest'ora glie n'avrà già

preparato uno magnifico de' pianoforti nel suo appar-

tamento... n
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E qui le (lue donne nulla risposero. — Ambedue

chine al lavoro si vedeva che volevano lasciar cadere

de sé il discorso. — Ma Clorinda sentiva più il biso-

gno d'incalzare.

— « Dunque sarebbe vero , signore mie
,
quello

che si dice?... Già conviene che sia vero, perchè altri-

menti non saremmo in questa casa »

Madama. — E che si dice ?... »

Clorinda. Mi scusi , madama , se entro in questi

segreti e se anzi con ansietà cerco di penetrarli... Ma
Ella ben sa che divido con lei l'amor materno per

questa cara figliuola, e che quindi quanto riguarda la

sua felicità e il suo onore mi preme come se si trat-

tasse della felicità mia e del mio onore. »

Madama. — « ... Io lo credo... ma non comprendo

come ora...»

Clorinda. «Alle corte, si dice che già siano seguite

le nozze tra Paolina e Bartino in segreto per ragion

del lutto... ed io l'ho creduto perchè essendo già que-

sta casa di proprietà del signor Bartino...»

Paolina, {con eccessiva sorpresa esclama): «Come?
Noi siamo in casa di Bartino?»

Madama... «Cioè questa è casa di proprietà di Bar-

tino al quale paghiamo T affitto come un qualunque

proprietario.»

Clorinda... «Mi scusi, madama^ quando non doves-

sero seguire le nozze di Paolina con Bartino, Tessere

Ella e Paolina in questa casa non potrebbe dare ono-

revoli interpretazioni... La più onorevole frattanto è

quella d'un matrimonio segreto, che poi dovrebbe pub-

blicarsi prestissimo, perchè questa è la interpreta-

zione che *vien fatta solo dagli amici , i quali pur

troppo ora son pochi... ne potrebbero sostenerla a

lungo.»

Paolina.—«Mio Dio! mio Dio! Mamma , che cosa

abbiamo mai fallo!

»
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Madama. — (Con ira mal repressa, ma però agitatis-

sima soggiungeva):— w Signora Clorinda, non avrei

mai credulo eh' ella fosse zelante al punto di venire

a sindacare la mia condotta, e colla scusa di raccon-

tare quello che di noi può dirsi , investigare quello

che da noi si fa. »

Clorinda. -- « Oh mi perdoni, madama, non avrei

mai credulo che l'amicizia sincera di ciii senza nes-

suno interesse ama il hcne d' una famiglia
, potesse

recar disgusto invece di obbligare alla riconoscenza ».

Madama. « Signora Clorinda, in quanto al nessuno

interesse ch'ella può avere in questa faccenda, la prego

a non farmi jmrlare!»

Clorinda. « E la seconda volta che mi si fa questa

relicenza oltraggiosa... Quando il signor Barlino me la

lanciò con riso maligno io dovetli tacermi perchè in

quel momento non credetti ancora opportuno di

parlar chiaro. Ma ora parlerò per salvare questa

fanciulla, e spero che sua madre stessa, conoscendo

il pericolo in che si trova, e il mio amore disinteres-

salo , invece di respingermi vorrà secondarmi. —
Paolina, qui ci vuol coraggio^ sii sincera con me,
con lua madre: rispondimi, ami tu Barlino? desideri

tu di divenirgli sposa? »

La risposta di Paolina (a cui già fin qui il dialogo

aveva desiata la pii'i viva agitazione ) fu un dirotto

pianto e lo slanciarsi fra le braccia di Clorinda, na-

scondendole nel seno il capo.

Madama. — « Sappiate , signora maestra , che io

aveva già sospetto di ciò intorno a Paolina, ma che

poi in cuor mio non potevo che biasimare chi fu oc-

casione di alienarle così il cuore del suo fidanzato. --

Ella ama un altro ».

Clorinda. -«Me ne sono accorta anch'io, signora, e

l)erciò vengo a raccomandarmi a sua madre perchè

voglia che insieme cooperiamo ad allontanarla e dal-
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l'uomo che ama senza speranza, e dall'uomo che l'av-

vicina senza un titolo ».

Madama. — « In quanto all'allontanarla dall' uomo
ch'ella ama ne lascio a voi l'incarico, signora mae-
stra; così aveste pensato a prevenire!... In quanto poi

al resto, sua madre farà ciò che crederà di suo do-

vere ».

Clorinda. — < Se il signor Alfredo divenne l'amico

'di questa fami^ilia, ciò si fu per avere salvato la vita

al fratello di Paolina. -- Del resto, io non potevo né
prevedere, nò prevenire le simpatie che si formano
negl'incontri fortuiti ».

Paolina. — «Madre mia... maestra! Non fate più

parole di questo, per carità! — Io comprendo quale

sia il mio dovere. Il mio partito è già preso, andrò
a chiudermi in un ritiro ».

Queste parole furono pronunziate dalla fanciulla

con solennità e fermezza, sì che la madre ne rimase

colpita.- Clorinda guardò con molto amore la fanciulla,

la baciò in fronte e la fece sedere di nuovo , indi

rivolgendosi a madama con voce profondamente com-
mossa prese a dire:

— « Madama! A che ci rimprovereremmo noi di

questo terribile contrasto in cui si trova il cuore

della nostra Paolina? com'è possibile che una di noi

possa averne colpa? mentre una per natura, 1' altra,

quasi per adozione, le professa il santo amore di ma-
dre? — Io ho fiducia tutta in lei, madama^ oh la

prego, ed ella l'abbia in me! —Io però non essendo

della famiglia posso meglio conoscere i pericoli che

per le opere dei tristi o per le insinuazioni de' ma-
ledici le sovrastano; e per questo venni ad avvertirla,

non per sindacare i segreti d' una famiglia. — Ma-
dama ! vede? a questa povera innocente è calata la

benda, che celava gì' inganni del mondo e preferisce

( piuttosto che sfidarli ) d' andarsi a seppellir viva in
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un convento come tante altre disgraziate, per finir

forse la vita disperatamente pentite d' un voto incon-

siderato, mal paghe di sé , non accette a Dio e per

sempre segregate dal mondo ove avrebbero potuto

essere esempio delle spose e delle madri e la gioia

d' una famiglia. Oh salviamo questa cara figliuola dal

presente pericolo, ma non lo togliamo la speranza di

far paghi un giorno i voli più puri d' un cuore me-
ritevole della benedizione di Dio!-- Madama, alle sue

ginocchia le chiedo fiducia in me e le chiedo di

secondare un disegno col quale credo di salvar Pao-

lina ».

Qui Clorinda nella piena degli affetti mal fre-

nando le lagrime faceva per gettarsi ai piedi di Ma-
dama la quale sostenevala molto rabbonita dicen •

dole :

— « Io non permetterò mai, maestra !... Vi rin-

grazio di tanto alletto ; dite dunque, che pensate voi

di fare? »

— « A prima vista il raio progetto le parrà strano

e pericoloso: ma io, madama, consacro la mia vita
,

la mia professione di maestra, il poco che posseggo,

tutto, come garanzìa della cura che avrò di Paolina...

Madama I bisogna avere il coraggio di dire e d'ascol-

tare la verità tutta intera senza gli speciosi riguardi

di convenienza. — La perdila del capo di questa Casa
ha tratta con sé la perdita del suo patrimonio. D'a-

ria non si vive^ bisogna vivere dello nostre fatiche

(juando mancano le fortune. La Paolina deve pensare

a guadagnarsi il suo pane. --La Paolina conosce bene la

musica, ha una voce simpatica, canta con sentimento.

La Paolina corra la carriera dell'artista di cantoni©

sarò la sua compagna e la sua guida ».

— « Paolina cantante ! — ( esclamò con maraviglia

sua madre ) oh non mai ! o

E Paolina rinnovando i pianti e tornando ad ab-
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bracciare la sua amica ripeleva essa pure : « Oh non
mai! »

E Clorinda con enfasi soggiungeva:
— « Non mai ? E dunque sarà più onorevole stare

in casa dell'uomo, che non si vuole più per marito?
sarà meno pericoloso il veder sempre 1' uomo , che
si ama e che non si può sposare ? sarà più onesto

l'are un voto di sé a Dio per disperazione? Una can-

tante non può essere una donna onorala, un esempio
alle giovani da teatro quando abbia religione e pru-

denza, quando sia guidata dalla donna che l'ama come
una madre, che ha spesa tutta la sua vita a instil-

larle principii severi di modestia e di virtù , e che
unicamente per tutelare questa virtù e sottrarla alle

apparenze sinistre rinunzia alla professione di maestra,

alla tranquillità della sua casa per farlesi indivisibile

compagna? Oh Madama, oh Paolina, accogliete que-

sta mia idea senza guardare ai pregiudizii , ma solo

pensando alla condizione vostra ^ e vedrete eh' essa

non è tanto strana quanto pare a prima vista ».

Paolina.— « Maestra amica mia, quanta inquie-

tudine m'avete messa in cuore!.. Quanto amore, quanto

amore per me! »

Madama era rimasta molto pmisosa al discorso di

Clorinda , ma la sua opposizione al divisamente su

Paolina era più ostentata che sentita. — Il primo

atto di sorpresa e di ripugnanza ( ciie fu sincero
)

devesi all' orgoglio di famiglia 5 ma poi i nostri let-

tori sanno che Madama non aveva né tanto amore
per la figliuola , né tanta sollecitudine per le nozze

di lei col Barlino da sentire un' invincibile contrarietà

all' idea di Clorinda. Anzi ella doveva a queir idea

la conciliazione di molli rispetti più meno ragione-

voli, che dentro di sé la ten(>vano grandemente agi-

lata. — La Clorinda s' accorse ( sagace com' era
)

che Madama non la sentiva del tutto in contrario ;
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soJiiisfalta di ciò non pretese di provocare all' istante

una decisione , e volle lasciare che il suo concetto

si maturasse con calma: quindi nel corrispondere alle

carezze della fanciulla, rendendo baci ed abbraccia-

menti diceva 5

-- « Tranquillati, mia cara e buona Paolina. Pensa
bene al tuo avvenire, e vedrai che la tua amica non

li suggerisce cosa irragionevole
f,
però consigliati solo

con tua madre e con me, che ti amiamo di cuore

,

non con altri... 11 segreto di questo progetto non esca

da questa stanza, né sia confidato ad altri... Madama!
Pensi e vedrà clie assolutamente una risoluta deter-

minazione e coraggiosa è a prendersi^ pensi che io

amo l'onore e la felicità della sua figliuola più della

mia vita e che perciò a lei consacro tutta me stessa.

— Ogni carriera è rispettala quando sia corsa senza

intoppi. -- Ma mi prometta di non consigliarsi che con

sé stessa. L'amor materno le sarà consigliero migliore

d'ogni altro ». — E con ciò voleva dire , che non si

consigliasse col signor Barlino, col quale presentiva

già d'avere a lottare.

Madama mostrò che avrebbe preso tempo a pen-

sare. Paolina non tornò più su quel discorso. ~ Per
un tratto continuò ancora il colloquio più espansivo,

più affettuoso che non fu cominciato , ma sopra cose

indilVerenti^ e quando Clorinda s'accomiatò di là, la

madre e la figlia di nuovo rimasero in silenzio, più

concentrale di prima nei pensieri e negli all'etti dai

quali erano vivamente preoccupate.

CAPITOLO XVIII.

Nuove abnegazioni.

Non riporteremo il dialogo che Clorinda ebbe con

Alfredo quando finalmente gli ])nrlecìpò il suo pro-

getto, gli mostrò la necessità d'abbracciarlo, e lo pcr-

10
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suase del dovere di cooperare con lei ad etTeltuarlo

presto. — Non diremo neppure quanta fosse la tem-
pesta che si sollevò nel suo cuore. Nel momento in

cui aveva trovato nell' amore un si divino conforto,

doverne fare un sì duro sagrifizio! nel momento in

cui sentiva tanta avversione al teatro come una

sentina di abbiezioni , dovere ancora cooperare a

spingervi un angelo d'innocenza e di bontà! — Molto

ebbe la Clorinda a combattere per vincere quelle con-

trarietà mosse da un'anima appassionala: ma il sen-

timento dell'onore e della generosità sublimò l'affetto

suo per Paolina^ e la grande slima del senno e della

prudenza d'una donna, che pel bene della sua figliuola

d'amore faceva di sé un olocausto sì nobile, lo tran-

quillò sui pericoli clie la carriera del teatro offre alla

gioventù e alla bellezza, e gli fé" sentire il bisogno di

non essere da meno di una donna nella forza con cui

s' hanno nel mondo a sostenere le abnegazioni per

l'adempimento dei nostri doveri , e però scrisse la

seguente lettera a Paolina :

" Mia diletta,
«

" Paolina! Perdonate , se omettendo tutte le for-

mule del rispetto convenzionale del mondo, delle ce-

rimonie, mi esprimo solo secondo che mi detta quel

profondo sentimento di venerazione e d'amore che mi
avete saputo inspirare. A che servirebbero esse? Noi,

dal primo momento che ci vedemmo e che ci par-

lammo, intendemmo il linguaggio delle anime nostre

sentendoci l'uno nel cuore dell'altra. Chi sa spiegare

che sia, come e perchè avvenga questo incontro del-

l'amore;, che precede la conoscenza, la volontà? Quante
volte ebbi dinanzi a me qjiiabili fanciulle dal celeste

sorriso, dallo sguardo afl'e\tuoso e pio , che parteci-

parono alle mie gioie o a' miei affanni, e s'ebbero da

me amicizia e riconoscenza! ma perchè quel giorno
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che v'incontrai la prima volta sulla riva di Po, a un

vostro sospiro e ad un vostro sguardo sentii una no-

vità nel cuore, che io non so spiegare, ma che voi

all' istante mostraste di comprendere e di sentire 1'

Perchè , q«ando io narrava all' amica vostra ( che

pure è tanto buona e intelligente) la povera mia storia,

voi sola mostravate comprendere di essa ancora ciò

che io non diceva, ed io comprendeva, senza che mi
parlaste^, questa vostra perspicacia nei segreti dell' a-

nima mia? Oh perchè ci amammo! Sì, l'amore è una

rivelazione delle anime per una via misteriosa e inet-

fabiie! c'intendemmo e ci amammo! —Paolina, voi siete

l'angeloinviatomi da Dio nel momento ])er me piti peri-

coloso alhn di rafTorzarmi in questa guerra di dubbi

,

di disperazioni e d' odii, che tralignerebbe un'anima

dalla sua meta divina, lo mi sentiva già debole e af-

franto
f,
deluso nelle speranze patriottiche nelle quali

studiai, gioii e m'aifannai per tutti gli anni più belli

della mia giovinezza, ferito negli alletti più cari, che
furono il pascolo della mia vita -- la famiglia e l'ami-

cizia — frastornato dalle bestemmie religiose, morali

e j)()litiche le quali mi facevano obliare i dommi più

venerandi della pratica sapienza , io era forse o per

corrompermi nell'egoismo, o per assopirmi nell'apa-

tia, quando voi mi sollevaste, o Paolina, dal perico-

loso abbattimento e mi ridonaste la mia antica virtù.

— No: non sono sogni codesti, nò esagerazioni d'una

mente poetica. E non è forse vero, che amando voi,

sì saggia , sì buona , io sento il bisogno d'essere da

voi corrisposto di quell' amore che mi manifestaste

quando vi parlavo de' miei studi, de'miei sagrifizi per

la patria, dcdle mie aspirazioni a quanto v' ha di più

bello e di j)iù onorevole j)er un cittadino clie siasi con-

sacralo al risorgimento del suo paese? Se il nostro

amore fosse nato tra le s|)lendidezze d' un mondo
brillante, o Ira il fascino dei sensi, n tra le lusinshe
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<l(3lla vaniià, potremmo dire allora ch'esso è una di

quelle solite passeggiere ebbrezze della gioventù, che
si sfogano anche colle frasi d' un accattato spiri-

tualismo, per fare di esse pure un pascolo di voluttà

e rendere più forte e durevole l'illusione d' una sim-

patia tutta di sensi, di fantasie, di capricci.

« No*, noi poveri e negletti dal mondo, ci siamo in-

contrati in via solitaria e ci siamo conosciuti; voi ^ po-

vera ed orfana; io, povero ed esule, quando incessante

una interna voce ci gridava: che sarà di ie domani?
e ci siamo amati unicamente perchè ci siamo incon-

trati nella fede quando ci svegliavanxo nel disinganno,

nella speranza quando piangevamo un gran bene per-

duto, nell'amore quando il mondo ci voltava le spalle!

Oh Paolina, com' è possibile che il nostro alTclto sia

una giovanile ebbrezza? Come non dobbiamo consi-

derarlo quale un dono della Provvidenza per mante-
nerci saldi nella nostra via? Egli è perciò, o Paolina,

che voi, per la prima, m'avete fatto conoscere quanto

abbia di nobile e di sublime questo amore! Quella

vostra lettera non solo m' ha data la gioia più grande

nell'istante in cui più ero abbattuto dalla disperazione

e dallo scoraggiamento, ma col ralTermarmi nella vo-

lontà di progredire perseverante ne' miei studi m' ha

ridonata la lìducia di me e il buon volere nel mo-
mento che non credevo più al mio ingegno e mi
proponeva di non tentare più le sue forze. Paolina,

voi ora abbiatevi dall'amor mio il ricambio del bene

che avete fallo a me! Possa la mia voce inspirarvi

il coraggio d' abbracciare un partito al quale non vi

sentite abbastanza forte, come la vostra fu polente a

ridonarmi il coraggio per sorgere da mìa caduta da

cui non credevo di potermi più rialzare.

<i Paolina! noi ci amiamo, siam poveri ambedue,

io esule, voi orfana torinese , testé fidanzata ad un

ricco che ornai può dirsi del paese, ora amante d'un
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povero veneto che ha qui il sussidio^ voi, in circo-

slanze tah da non potere alloiitanaro da casa l'uomo

a cui non darete il nome di marito ; io, da non poter

tollerare né questa vicinanza, né un comnìenlo anche il

più indirettamente sinistro intorno alla condotta deliu

vostra famiglia, finché voi conviveste con essa ^ colla

impossibilità per ora di sposarci e colla cortezza che,

durando le cose come sono oggi, accadrehbe qualche

grave sciagura che l'orse per sempre ci torrebbc

quell'avvenire che è il volo più ardente di chi ama.

Ditemi, Paolina, non trovate voi necessario che ab-

bracciamo coraggiosi un partito che ci tolga a questa

terribile condizione di non avere dall'amor nostro che

a soffrire nel presente e a tempere dell' avvenire? -

Paolina, si tratta dell'onor vostro, dell'onore del nome
di esule , della felicità nostra. — La vostra amica

ha trovata l'unica via che si deve prendere in que-

sto labirinto inestricabile in cui ci ha posto il destino.

« Voi preferireste di chiudervi in un ritiro? Oh mio
Dio! E voi avete potuto per un solo istarite accarez-

zare questa idea ?

« Non crediate che
,
perchè io sono un uomo della

rivoluzione, io voglia qui farvi una dimostrazione sulla

immoralità del voto monastico. Io dirò solo che nel

caso vostro, ammessa anche la santità del voto, posta

fra l'aUernaliva di abbracciare la carriera dell'artista

di canto e di chiudervi per tutta la vita in un ritiro,

non dovreste esitare un istante dall' abbracciare il

primo partito. Voi coltivate desideri e speranze , a

cui non rispondono né la solitudine, nò l'austerità,

né lo svincolo d'ogni terreno all'etto voluto dal chio-

stro ; voi avete una coscienza, che vi fa paga di voi

stessa; avete un nome, che vi la [)ortare alta la fronte

in faccia alla società^ avete un cuore che s'offre di

partecipare con voi alla gioia che la religione santi-

fica e la civile comunanza guarentisce j avete la co-
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noscenza limpida dei vostri doveri , la forza di adem-
pierli a costo d'ogni sagrifizio, e gente intorno a voi

che è pronta essa pure a dare la sua vita per tutelare

il vostro onore, per farvi felice^ avete finalmente nelle

peripezie domestiche una dote per la quale onorata-

mente potete e procacciarvi un'esistenza incipendente

e afTreltare il giorno che compia le speranze d' un
onesto amore, e vorreste chiudervi in un ritiro? Oh
Paolina, il vostro sarebbe un delitto, come il suicidio

di un disperato^ voi manchereste alla consegna che vi

ha data Iddio, e disertereste dal vostro posto. Voi

forse direte che la carriera del teatro per una gio-

vane è circondata di pericoli , e per chi fu educato

alle squisitezze della vita è sparsa di sagrifizi. E non

è terribilmente pericoloso un carcere perpetuo, volon-

tariamente impostosi da chi non ha delitti né in faccia

agli uomini, né in fa(;cia a Dio da scontare , da chi

si sente nato per far parte dell'umana famiglia ed ha
un prepotente bisogno di stringere que' legami senza

di cui la esistenza non è compita, e l'anima non ha

])ace? E come potreste pretendere dal Signore aiuto e

soccorso quando per parte vostra aveste così tradita

la vocazione colla quale egli vi manifestò la sua vo-

lontà ? Oh quale inferno sarebbe per voi quel giorno

in cui pentita del vostro voto, divorata dalla rabbia di

non poterlo infrangere in faccia al mondo, vi sentiste

poi spergiura in faccia a Dio? Oh voi provereste lutto

labbominio della colpa e ad un tempo lo strazio d'un

sagriQzio senza merito e senza ricompensa. Non per

questo io dirò senza pericoli e senza dolori la car-

riera del teatro, che voi abbraccerete^ ma avete già

in voi e nella vostra saggia amica una guarentigia di

uscire illesa dai primi, e di comportare con serenità

i secondi. Ornai voi avete patito ciò che v' ha di più

acerbo, la perdita dell'adorato genitore, la decadenza

della vostra fortuna ! Ma (luanto grandi saranno d'altra
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parte i compensi, che ne raccoglierete ! L'entusiasmo

dell'arte, che dovete professare coll'ardore d'un culto

religioso, l'orgoglio di essere il modello delle vostre

compagne, la compiacenza d'essere sl'uggita forse a

una infame insidia, la speranza d'adunar colle vostre

onorate fatiche tanto da potere sovvenire alla madre
quando nella sua vecchiaia iin giorno ahbisognasse dì

voi , e di potervi consacrare poi tutta all'uomo . elle

da voi sola aspetta la sua felicità.

« É vero, il teatro dà terribili disinganni a coloro

che .vi si consacrano , ma io non posso lagnarmene,

giacché ad essi debbo il compenso dell' amor vostro.

— Ah, Sì, in questo amore , o Paolina , avremo il

compenso di tutti i nostri atTanni ! Questo amore, che

invece di trarci a dis|)erati consigli, ci ha resi forti

contro l'avversità del destino, e ci ha fatto trovare la

voluttà nell'adempimento dei nostri doveri, questo

amore ci sarà di lume nei nostri dubbi , di conforto

nella nostra desolazione, e ci darà coraggio nelle in-

timidazioni d' una moltitudine depravata , e fiducia

contro i giudizi falsali dalle ingiuste prevenzioni.

« Mia Paolina ! Non potete credere come nel do-

lore di avermi a separare da voi, che mi dà tanta ango-

scia, conforti questo pensiero.—Siam due giovani, ai quali

l'amore stesso ha imposto questa separazione per torsi

dal pericolo di mancare ai nostri doveri! — Chi è

che possa dire altrettanto , se non quelli che amano
non per altro, che per diventar migliori? Voi, o Pao-

lina, per la prima avete impresso questo santo ca-

rattere all' amor nostro ed io vi parlo così perchè voi

sola avete saputo inspirarmi questo linguaggio; men-
tre è ben naturale , che a primo aspetto la idea di

uscire dal casto silenzio della vostra casa per sa-

lire sopra un palco scenico abbia dovuto turbare il

vostro spirilo, (piindi farvi ritenere piutloslo preferibile

il sepolcro d' un chiostro. Ma 1' uomo che j)ii^i di voi
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ha modo di conoscere i mali che potete incontrare

nella condizione in cui vi trovate, vi addita la strada

che dovete correre e voi gli crederete vedendo com'e-

gli non parli il linguaggio d' una cieca e sfrenata pas-

sione. E gli crederete di pii!i quel giorno in cui egli

vi darà 1' addio della vostra partenza, mentre egli si

rimarrà nella terra d'esigilo, privo dell' unico e del

piìi grande conforto che Iddio gli avesse mandato.
Forse vedendolo piangere dirottamente gli direte: « voi

l'avete voluta questa separazione! «» Sì, allora vi ri-

sponderà, ma voi ne preferivate una eterna. » -r- E
così la speranza sarà ancora là per consolarci ! Io

spero dunque, o mia Paolina, che la nostra provvida

amica non troverà in voi piìi nessuna opposizione ,

ma anzi un aiuto per determinare vostra madre a

darvi jl suo consenso. Se vedeste quanto la poveretta

paventa questa vostra irresolutezza^ se la vedeste là

in mezzo a que' suoi angioletti, che abbraccia e ba-

cia piangendo pel pensiero d' averli ad abbandonare

,

ma persistendo con pertinacia nella risoluzione sua

di condurvi lungi da Torino , oh sì, Paolina, cono-

scereste allora, che qualche possente motivo deve im-

porre questa necessità a cui vi è forza soggiacere

senza esitare un momento! — Addio! abbiatevi que-

sta mia lettera, la quale tanto mi costa, come un

pegno dell'amor mio! » Alfredo Allegri.

Quando Clorinda ebbe letta questa lettera , che

Alfredo le consegnò perchè vedesse s' egli dal canto

suo aveva fatto il suo dovere, e perchè poi la facesse

avere alla fanciulla, ella guardò il giovane esule che s'era

gettato sopra una seggiola con aria di tristezza e d'ab-

bandono come di colui , che dica : — ho fatto anche

di più di quello che consentivano le mie forze! —
Infatti, il poveretto aveva dovuto persuadere altri di

ciò a cui il suo cuore non sapeva accomodarsi. — E
la Clorinda gli diceva commossa:
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— « Veggo proprio, Alfredo, che siete virtuoso, e che

non c'è sagrifizio di cui non foste capace!— Oh se tutta

la nostra gioventù \i somigliasse , e se specialmente

vi avessero somigliato quelli che si sono consacrati

alla nostra rivoluzione, non avremmo queste sconfitte ».

— « Il sagrificio della vita , soggiungeva Alfredo,

tutta la nostra gioventù poco più, poco meno l'ha fatto

con uno slancio eroico, degno della nostra causa e di

tempi migliori : ma i sagrifizi della propria volontà,

dei propri affetti sono i più terribili e son quelli, che
non si vedono ancora praticati! -- Io meraviglio di

me stesso come io abbia potuto non andare incontro

a queir ipocrita del Bartino per chiedergli conto del

suo infame procedere! »

— « Alfredo , non torniamo adesso ad esaltarci la

testa. — Voi avete compreso il dover vostro come
uomo ragionevole e come esule, non accarezzate con

isfoghi inutili la vostra passione affine poi di non es-

sere inconseguente con ciò che avete scritto. — Den-
tro la giornata Paolina avrà questa lettera. Di tutto

il resto lasciate a me il pensiero. — Ho già tutto di-

sposto perchè tra la risoluzione e la partenza pel

teatro corra poco intervallo, affine di prevenire i pen-
timenti e gì' intrighi ».

Alfredo nulla rispose
i
chinò il capo e colle brac-

cia conserte al seno si ritirò e si chiuse nella sua

stanza. — La Clorinda ornai tutta consacratasi al suo
divisamento andò per sollecitamente effettuarlo.

CAPITOLO XIX.

Ancora delle iniquità </' un onest' uomo.

Il destino ! Questa è la parola colla quale noi in-

dichiamo quel complesso di casi che fanno un uomo
felice e sgraziato senza merito e senza colpa di lui

;
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questa parola dispensa dallo indagare le cause di quei

casi, risparmia una fatica, ma talvolta un rimorso!
— Quel complesso di casi non di rado è Y opera d'al-

tri uomini, che, senza un esplicito accordo di perdere

un loro simile, convenutisi per diversi princìpi e per

diversi fini in una tacita intelligenza, a un tratto in

mille parti dividono 1' opera di perdizione assumen-
done una ciascuno, che, per sé considerata, pare cosa

indifferente ^ e ciascuno con sangue freddo, e con una
fittizia coscienza tranquilla

,
perchè sicuro d' impu-

nità, adempie al suo compito dicendo quella tale pa-

rola, che non è detrazione, né menzogna; astenendosi

da quella tale operazione, che a rigore non era ob-

bligatoria, promovendo quella tale circostanza, che è

inditferente, e intanto quella parola
,
quel silenzio

,

(lueir inazione, quella circostanza unite insieme, sono

r assassinio d' un uomo, la maledizione d' una fami-

glia. E gl'individui, che non si son convenuti su ciò,

ma che hanno agito come le ruote d'un orologio, se

hanno occasione di parlare di quel tal uomo, di quella

tale famiglia

—

è un destinai esclamano commiserando-,

poveri disgraziati! hanno toccata una trista sorte! e

il mondo ripete sospirando: poveri disgraziati! hanno
toccata una trista sorte ! Così tutte le coscienze son

tranquille. — Tutti hanno commiserati i loro fratelli,

e pagato un tributo all'amor del prossimo^ del resto,

chi la può contro il destino ! — Dio compenserà!
Noi abbiam già visto come fin qui il destino di Al-

fredo e di Paolina dipendano in gran parte da una
parola d'un individuo o da un tessuto di circostanze

che a chi volesse raccoglierle per farne un capo di

accusa sfuggirebbero o perderebbero della loro im-

portanza condurrebbero ad altre conclusioni. — Se

il Bartino non istimolava il capo-comico a dare la

rappresentazione d'Alfredo, questi per essa non avrebbe

))rovata tale scossa e nel suo cuore e nel suo ingegno
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(la risentirne forse le conseguenze per tutta la vita: e

quello slimolo fu dato con perfida intenzione, nna ep-

pure come constatarla? ~ Il Bartino lascia il cuore

della sua fidanzata in balia di sé, ne rispetta i nuovi

affetti, generoso restituisce la libertà , e assiste gli

orfani e la vedova del suo benefattore. 11 mondo so-

spetta d'inganno, e soddisfatto di ciò, lo spaccia come
provato-, ma non potrebbe anche darsi che il mondo
fosse ingannato e calunniasse? Certo è che se il

Bartino avesse contro di lui un' accusa formale, egli

avrebbe modo d'essere pienamente assolto; ma in-

tanto è vera la sua infamia, e per cagion di lui Pao-

lina è chiamata dal defilino sulla scena e per cagione

di lui il destino non favoreggia 1' onesto e virtuoso

amore di Alfredo e di Paolina. E perchè ciò? Perchè

il Bartino non si è addossato tutta 1' opera di perdi-

zione^ ha avuto una miriade di complici, che per altro

non sono rei di queste sciagure; ma egli essendosene

assunta gran parte corre grave pericolo Però rap-

presenta sì bene l'onest'uomo ed ha tanta destrezza

da far suo prò' delle opere degli altri, solo dirigendone

alla lontana l'andamento, ch'egli (a riserva di qualclie

raro scappuccio) è certo di non cader mai, e quasi

quasi egli pure si crede un onesl'uomo. « Finalmente
i> poi, va dicendo tra se, che faccio io? Nulla. Traggo
I) profitto dalle circostanze ! Chi è il balordo , che

» ciò non faccia ? Nessuno potrà mai dire : tu hai

» fatto codesto, hai detto codesto; dunque?... » E con

(jucsto dunque interrogava la coscienza. La coscienza

non gli rispondeva nulla, o almeno era sorda alla sua

voce. — Dunque, rispondeva a so stesso, sono un

onest'uomo.

La lettera d'Alfredo a Paolina produsse 1' effetto

ch'erane da aspettarsi. — Clorinda lealmente la con-

segnò alla giovane in presenza della madre. Paolina

tra per modestia, soggezione e commozione non ardiva
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nò aprirla, né leggerla; la Clorinda ne tolse ella l'as-

sunto e la lesse forte. Finita che fu la lettura, Pao-

lina piangendo disse :

X Io per me farò quello che vorrà la mamma. Se

la mamma acconsentirà, io non solo sono rassegnata, ma
volonterosa compirò i doveri a cui mi chiama il

destino! »

Madama vide che non c'era opposizione a fare, e

conoscendo, che in coscienza forse la Clorinda era

madre più affettuosa e certo più giudiziosa di lei,

manifestatasi cordiale e riconoscente verso la maestra,

come noi fu mai pel passato, dopo molte tenere pa-

role soggiunse:
«I Cara Clorinda, giacché la Provvidenza nel dare a

mia figlia una prerogativa da cui può ritrarre un utile

nelle disgrazie della famiglia e sfuggire da' pericoli

nelle nuove condizioni del suo cuore, le ha pure messa
al fianco una sì amorosa amica, che vale quanto una

buona e saggia madre, sia fatto il volere della Prov-

\idenza. — Ora io l'afGdo a voi e sono tranquilla ».

Per ora non investigtieremo l'anima di Paolina jn

questo improvviso cangiamento di stato a cui andava

incontro; ma interpretando forse la curiosità dei let-

tori di sapere come accogliesse questa determinazione

il signor Bartino e come modificasse i suoi disegni,

cercheremo di contentarli e diremo dunque, che alla

partecipazione della cosa, fattagli da Madama, si mostrò

conseguente al suo carattere, improvvisando dentro di

sé una nuova strategia che conducesse a vari intenti ;

cioè a conservare prima di tutto, anzi a convalidare

la fama d'onest'uomo, a vendicarsi del sopruso fat-

togli da Clorinda e da Alfredo, a rendere più pro-

babile il compimento di certe sue speranze sopra di

Paolina , e a coltivare frattanto la civetteria della

madre. La fama di onest'uomo la conservò lodai do

lo zelo di Clorinda , la aenerosilà di Alfredo a cui
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pruteslò di lare le sue congralulazioni Ja prima volta

che lo avesse veduto. — Solo mise sotl' occhio alla

madre alcuni dubbi sulla capacità artistica di Paolina

e alcune sue jìrevisioni , che non sarebbe riuscita

nell'arte ^ del resto le lasciò credere con certo fare

d'involontaria soddisfazione, ch'egli ben volentieri si

toglieva davvicino un incomodo testimonio ad un af-

fetto, che quasi avrebbe voluto celare a sé stesso.

Madama fu forse in questo meno ritenuta di lui.

Notino frattanto i lettori, che Bartino prevedeva la

non riuscita di Paolina sulla scena; cosa che diceva

in confidenza a tutti con moltissimo dolore, raccoman-
dandosi a quei che potevano avere qualche attinenza

alla professione musicale ad esserle d'aiuto per com-
miserazione alla rispettabile condizione della fanciulla.

Notino ancora, che il Bartino trovava sempre occa-

sioni da muovere dubbi sulla sicurezza personale d'Al-

fredo, dicendo che aveva udito taluno designarlo come
sospetto, per la sua misantropia, o di relazioni con

governi stranieri , o di attinenza a società segrete.

Così si preparavano nuove fasi ai destini di Paolina

e d'Alfredo. E notino bene che il Bartino non s'in-

\entava quei dubbi intorno ad Alfredo, poiché la mal-
dicenza non rispetta nessuno 5 ma Bartino raccoglieva

e divulgava le detrazioni a tempo con molta natura-

lezza. Ai liberali narrava le voci che lo tacciavano

d'avere la confidenza dei governi esteri, ai conser-

vatori e ai retrivi le voci che lo tacciavano d' aver

la fede di società segrete. — u Non vorrei che acca-

desser guai a quel giovane , che m' è tanto simpa-
tico! che ha uno slancio si spontaneo pei" le aspirazioni

generose!» Così diceva egli a tutti (luelli coi ipiali gli

tornava di mostrarsi incredulo alle ciarle che ripor-

tava, ma intanto ingenerava 1' idea che fosse proba-

bile questo guaio per imprudenza per malafede e

stornava da sé ogni sospetto di mal' animo contro
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r emigralo veneto. Ma questa strategia d' insinua-

zioni intorno alla capacità artistica di Paolina e in-

tomo alla onestà politica d'Alfredo , non era che

il terreno su cui il Bartino doveva poi elevare 1' edi-

ficio delle sue trame. Intanto egli aveva rassicurato

un segreto mezzo di comunicazione con Alfredo, per

ispiarlo dappresso, e stava ideandone un altro per agire

sui destini di Paolina anche lontana.— Il mezzo che lo

teneva informato della vita intima d' Alfredo era un

ragazzo , che gli prestava i servigi della stanza. —
Bartino glielo aveva procacciato, ma con queste istru-

zioni — non dicesse d'essere mandato da lui-, si adat-

tasse ad un tenuissimo salario
,

perchè ad esube-

ranza ne sarebbe compensato; riferisse tutto ciò, che

potesse sapere di Alfredo direttamente o indiretta-

mente. — Il ragazzo essendo in sui quattordici anni

e senza malizia, aveva accolti come naturali i seguenti

motivi , che non avrebbero appagato un altro meno
di lui injienuo; cioè 1' affetto verso un amico povero
ed un tantino orgoglioso ; il desiderio quindi di es-

sergli utile a sua insaputa affincii' ei non ricusasse un

servigio , che riguarderebbe come un' elemosina. —
« Voglio essere istrutto della sua condotta e de"

suoi progetti , aggiungeva poi il signor Bartino , per

prevenirlo ne'suoi desideri e procacciargli un colloca-

mento od allontanargli un pericolo ». — Il ragazzo inge-

nuo aveva accettata senza sospetto questa missione e

già da qualche tempo scrupolosamente 1' adempiva.

Questo ragazzo era figlio del portinaio di casa Bartino.

il quale se lo era creato suo galoppino e fattorino.

Aveva dunque modo di bellamente esaminarlo senza

parere di fare un esame ; ed anche quelle istruzioni

!• quei motivi sopraccennati furono a poco a poco co-

municati con aria di distrazione per allontanare ogni

sospetto d' insidia.

In quanto poi alla Paolina, la cosa era più ovvia
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Una volta enlralo a parte del progetto e mostrato d'ap-

provarlo e di volervi concorrere pel buon esito
,
po-

teva far capo alla madre stessa di lei , che avrebbe

avuto le confidenze della Paolina intorno alle pratiche

di Clorinda per procacciare alla nostra esordiente una

scrittura di teatro , e così fare eh' ella iniziasse la

carriera secondo le sue mire.

Il caffè in cui bazzicavano gli agenti, i sensali t> i

giornalisti da teatro divenne pure il recapito del si-

gnor liartino nelle ore che gli uomini d' alto affare

si danno alla ricreazione e al riposo. — I giornalisti,

gli agenti e i sensali di teatro ebbero 1* onore delle fa-

migliari interpellanze del signor Bartino , segretario

di Governo , sulle cose artistiche , e a poco a poco

poterono sperare d' avere in lui un mecenate d' Eu-
terpe e di Tersicore.

Ora i lettori stiano attenti alle vicende dei nostri

due giovani
,
già segnati a un tristo destino , e ve-

dranno che questa forza terribile e fatale , che regola

gli umani eventi, non è poi sempre, come credevano

gli antichi, il volere d' una arcana divinità a cui do-

veva soggiacere persino il sommo degli Dei , ma
spesso r effetto d' una vile perfidia che sarebbe vinta

dall' infuno degli uomini se non si facesse scudo della

mcnzouna e del tradimento.

CAPITOLO XX.

/>' impresario, V afjenle, il sensale e il giornalista

da teatro.

Quando un impresario di prima categoria voglia

formare la compagnia di canto per una stagione

d'Opera d"un teatro cospicuo, si rivolge ad uno de'suoi

agenti o corrispondenti delle diverse piazze di que-

sto commercio di gole e di gambe, che può ben dirsi
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*li carne umana; T agente non è che un sensale, ma
lalvolla, massime per trovare i principianti, che non

hanno ancora un nome, ha i suoi sensah , che ap-

punto son provvisti d' elenchi di seconde parli e di

supplimenli , e cosi agente e sensale concertano la

compagnia che vogliono fare accettare all' impresa-

rio d' accordo col giornalista, che. conciliati gì' inte-

ressi di questi due coi propri e con quelli dei vir-

tuosi e dei loro parenti, li celebra nel suo giornale

come un acquisto prezioso per l'impresa e pel pubblico.

Il giornalista ha un tanto per riga dell' articolo che

ha celebralo il cantante , ed è promiscuamente pa-

galo dai virtuosi, dagli agenti, e poi , se sono accet-

tali gli elenchi, dall'impresario ancora. — L'agente,

come agente, ha un tanto per mille dall' impresario

sulla somma complessiva degli affari da lui conclusi

nella stagione, e come sensale ha un tanto per cento

sulla paga reale del aanlante. Dissi paga reale, per-

chè spesso le paghe, come si leggono nelle scritture,

non sono che nominali, e ciò, nelle viste dell'impre-

sario per avere una regalia o un compenso più pin-

gue dalla direzione governativa o municipale, sulla

dote del teatrone nelle viste del virtuoso, perchè

acquistandosi cosi la qualità di cantante di cartello,

suole anche per convenzione segreta rinunziare tanto

pili della paga reale, quanto più l'impresario ne ac-

cresce della nominale. Ed ecco come nel mondo si

speculano le riputazioni !

Uno di questi sensali di second'ordine trovavasi in

una stanza appartata del calle ad un tavolino appar-

talo col nostro signor Bartino in uno stretto colloquio,

<lel qu^> faremo parie ai nostri lettori.

— « Eccole la lettera, che 1' impresario di Milano

ha scritto all'agente di qui. — Egli 1' ha consegnata

a me, perchè me la tenga bene sott'occhio quando mi
vengono proposti i soggetti »

.
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II Bartino leggeva ki lettera : — « Trovatemi due

« giovani comprimarle, clie siano belle j non sofisti-

« cale tanto suU' abilita ; basta che non guastino
,

« perchè già si sa che le sere di riposo della prima
« donna non sono dell'arte, ma dei giovanotti , che
« si dividono in parliti per le loro predilette. Così si

« tengono arfimate le sere stracche. Io preparerò due
« Opere, che farò alternare per le due comprimarie
« alfine di mettere un po' di vivacità e mantenermi
« legato il pubblico , malgrado i molti riposi che ho
« dovuto concedere alla prima donna ».

— « Ella vede, o signore, soggiungeva il sensale,

che a queste condizioni la signora Clorinda non vor-
rebbe [orse esporre la sua giovane debuttante ». ( Mi
perdonino i lettori se non posso a meno dal riferire

ancora questo termine tecnico ).— « Ma, che vi ha detto la signora Clorinda ? »

— « Che farà qualunque sagrifizio, purché la gio-

vane possa ben presto avanzare nella carriera, che
quindi non sia abbandonata a lei por la prima volta

la responsabilità d'uno spartito^ ma che abbia una di-

screta parte in un'Opera in cui vi sia una cantante di

cartello primario per apprendere da lei l'arte della

scena, farsi sentire senza essere esposta alle esigenze
del pubblico da una prima parte assoluta. Ella ben
vede dunque, che queste condizioni sono assai diverse
da quelle volute dall'impresario ».

— « Prima di tutto non credo che mostrerete alla

signora Clorinda questa lettera^ queste sono le segrete
istruzioni del vostro gabinetto nero ».

— « Siamo intesi ^ ma quando sentirà che si tratta

di affidarle la parte tU prima donna assoluta in uno
spartilo, non ne vorrà sapere altro. Ella voleva che
la Paolina Auregli fosse scritturata come seconda
donna ».

— « Bene, bene, i)arlerò coH'agcnlc, e se occorre,

II



—mi —
scriverò all' impresario perchè concerti la cosa in un
modo che si coiicilii tulio. — Già la Clorinda non è

molto pratica di queste cose».

— « E quanto le ho detto io. — Se mettiamo nella

scrittura la qualità di seconda donna, ella non ha di-

ritto che di essere lieu vestila, di lare una parte di

confidente o di ancella, d'entrare e uscire alla lesta

delle coriste, di dire due o tre parole di recitativo e

di cantare coi coristi tericndosi 1' ultima della fila dei

cantanti nei grandi (inali. Le ho dello clie per can-

tare un'aria hisogna essere almeno almeno un'altra

lirima donna; perchè c'è ia prima donna assoluta,

che è la prima donna propriamente detta^ la compri-

maria, che è la prima nello spartito dei supplementi,

e un' altra prima donna, che è quella che eanta un'

aria per Jo più intrusa. — Le ho detto ancora che

nel cartellone la seconda donna è notata N. N. ,

quando però non fosse tolta fuori dal corpo delle co-

riste, che allora è nominala, ma che questa non ha

nessuno a solo. — Quindi le ho soggiunto che per

suo vantaggio ella deve scritturare la giovane o come
comprimaria, o come prima donna, altrimenti né can-

terà, uè sarà pagata da vivere solo coi i)rodotti del-

l'arte ».

— « E si è persuasa?»
— « Si è persuasa, ma vorrehbe messa nella scrit-

tura la condizione di cantar solo negli sparlili , nei

quali canta la prima donna assoluta della stagione.

E come si fa quindi a conciliar ciò coi bisogni del-

l'impresario? — Non è possibile.»

— « Facciamo così. — Si mandi alla giovane Au-
regli una scrittura per le due stagioni grandi della

Scala. La prima stagione sarà assicurala assohUanien-

le, la seconda colla condizione che la deputazione

imperiale degli spettacoli la riconfermi. — Per questa

fcfonda stagione si devono accettare tutte le i)relese
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v\\c la Clorinda possa mai addurre in favore della

ragazza , ed anche accordarle più che non chiegga

,

purché però per la prima stagione si adalli ad una

scrittura un po' generica. Voi e il sensale dovete dir-

le, che la collocherete in vista perchè possa farsi co-

noscere; che in quanto al canlare colla prima donna

assoluta non è possibile e per la (pialilà degli spartiti

e perchè la prima donna non vuole con sé i pericoli

d'una delmtlanle. Infatti a un' occorrenza la prima

donna sarà sempre d'accordo coli' impresa. — Se per

la seconda stagione non convenisse ritenere la gio-

vane Auregli , colla condizione del beneplacito della

deputazione imperiale , non mancheranno i mezzi di

liberarsene^ voi ben sapete come queste autorità,

senz'accorgersene, secondino sempre le vinte dell'im-

presa. — Vi assicuro che la Clorinda accetterà i

patti, purché siate fermi nel dire: «o cosi o niente».

—

A me preme che quella povera giovane sollevi pre-

sto la sua disgraziala famiglia, e ciò preme pure alla

signora Clorinda^ ma io so che cosa sia il teatro e

la carriera del canto^ in sulle prime bisogna adattarsi;

mentre la Clorinda per uno zelo malinteso e per certi

scrupoli, ai quali bisogna rinunziare quando si corre

l'arringo dei teatri
,
potrebbe rovinare tutto e perdere

una stagione. Io farò i)re[)arare un giudizioso articolo nel

giornale dei teatri.—Con voi e coH'agente saprò il mio
dovere, e, se occorre , anche coli' imjìresario, per su])-

plin^ alia paga quando la Clorinda muovesse difficoltà

troppoostinate; ma vi [)regoben(! dinon far mai sospettare

la Clorinda, cliC! io mi sia intromesso in questo all'are ».

— «La famiglia Auregli per una c(>rta delicatezza

non vorrebbir che io avessi a disturbarmi
, lìerchè

nelle sue peripezie ha da me avuti molti favori , ed

io non vorrei avere a contrastare ])er far del bene a

una famiglia, che assolutamente mi sta a cuore, come
se fosse la mia ».
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Il sensale, edificato dalla filantropia , dal senno e

più dalla generosità del Bartino, promise di condurre

la cosa secondo i suggerimenti avuti e colla prudenza
necessaria.

« Io spero (soggiunse egli poi) che la sua giovane

raccomandata trionferà della compelitrice che non ha

quel fare, quell'aria nobile, che tanto piace ai giovani

dell'alta società. — La Faretti
,

(l'altra comiìHmaria
già scritturata) aveva cominciata la carriera come
mima e seconda ballerina , ma il suo amico 1' ha
consigliata invece di darsi al canto perchè sarà

un po' meno esposta alle insidie degli adoratori.

E un discreto mezzo-soprano , con voce intonata e

buon orecchio, ma non sa nulla di musica ^ bisogna

insegnargliela a orecchio ;; ha una bella azione, molta

civetteria e si guadagnerà il partito degli scolari e

de' militari ; l'Auregli per contro sarà protetta dalla

gioventù dell'aristocrazia, che tiene ai modi riservali;

e questo partito saprà affrancarle la vittoria sull'altra ».

Il Bartino nulla rispose a queste osservazioni ero-

tiche ^ anzi mostrò di non farne caso come uomo di-

stratto, ma entro sé ne fu molto pago. — Egli con

queste iniziative poteva sperare di essere un giorno

il vero amico e protettore di Paolina, con tante pre-

cauzioni di meno, e con qualche compenso di più.

Questo dialogo fa capaci abbastanza i lettori de!

modo col quale venne conchiuso l'affare.—La buona

(Clorinda non vide la lettera confidenziale dell' impresa

di Milano, e non potendo sospettare del traflìco in-

diretto a cui era destinata la giovane esordiente, dopo

aver molto insistilo sulla prima sua idea, cedette alle

condizioiH propostele dal sensale, piutlostochè perdere

la stagione e protrarre di qualclie mese l'occasione di

un'altra scriltura, o accettare una j)iazza non tanto ono-

revole come la Scala di Milano nella stagione di cartello.

Quanto le costassero queste brighe di giri e rigiri
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e danaro, nessuno il seppe mai, perchè il giornalista,

l'agente e il sensale non andarono mai a conlare a

nessuno, nò fra loro si confidarono, i regali che ave-

vano avuto da lei per conchiudere la cosa ! E dire,

che il giornalista, il sensale e l'agente ebbero regali

dal signor Barlino per condurla precisamente a quel

fine, che la povera maestra con quel suo disperato

progetto voleva distruggere! — Così va il mondo!
La cosa soia, che di questo intrigo ferì la Clorinda

e le arrecò una leggiera nube, che poi dissipossi, fu

il modo con cui il giornalista annunziò la giovane

esordiente comprimaria che avrebbe dato di sé espe-

rimento alla Scala. Parlava della ('er;:osa signora Pao-

lina Auregli, quasi più per ingenerare la curiosità di

vederla e di vagheggiarla, che la voglia di sentirla

e di ammirarla : anzi parlando poi delle due compri-

marie, che avrebbero alternativamente cantato in

ispartiti scelti per loro , faceva qualche pronostico

delle gare, che le due giovani avrebbero eccitate.

Ognuno capisce da chi venissero le aspirazioni di

questo articolo^ il pronostico naturalmente doveva av-

verarsi perchè con ciò si mettevano in avvertenza i

giovani amatori del teatro del nuovo pascolo , che

l'impresa dava loro per compensarli dei riposi della

cantante in voga. La Clorinda meditò l'articolo > ne

fu veramente inquieta e ne mosse qualche lagnanza

al giornalista il quale disse essere ciò di prammatica
per fermare l'attenzione sul soggetto con frasi che
diversificassero da quelle destinale per la prima donna
assoluta, intorno alla quale si doveva esaurire quasi

esclusivamente tutta la tecnologia musicale, tale es-

sendo la mente e la volontà dcH'impresario. La Clo-

rinda si rassegnò a questa esigenza ch'ella aveva bi-

sogno di ritenere per vera ed ingenua, ma presentì che
la sua giovine amica ad ogni modo e in ogni condizione

era per entrare in una carriera d'insidie e di pericoli.



— IG6 —
CAPITOLO XXI.

Uno di quei giorni che non si dimenticano lìiii-

Noi non abbiamo ancora scandagliato il cuore di

Paolina dopo quella risoluzione^ che ì\ all'improvviso

cangiava le sue abitudini e sconvolgeva i suoi affetti!

— Tale e tanta era la novità della sua condizione e

per dolore di vincoli i pii!i cari e sacrosanti all' im-

provviso strappali, e per avvilimento di fortuna de-

caduta , e per 1' ansietà di una passione non prima

sentita e per ispavento d'un avvenire procelloso, forse

inconsideratamente preparato , che trovavasi in uno

sbalordimento continuo il quale non le lasciava di

concentrarsi in una sola idea, d'abbandonarsi a un solo

sentimento. Ella s'era tutta gettata nelle braccia di

Glorinda;di giorno in giorno attendeva la decisione del

suo destino, voleva non pensare ad Alfredo come ad

un oggetto su cui non era a fondare un edifizio di

futura felicità, ma il cuore precorreva la volontà , e

scuotendosi s'accorgeva che l'anima si beava di cari

fantasmi i quali le alimentavano un amore senza spe-

ranza ma però non sapeva starsi dal leggere e

rileggere la lettera d'Alfredo in cui trovava la dol-

cezza d'una intimila fraterna, d'un'amicizia generosa

che sagrificava l'amore al bene dell'oggetto amato.—

•

— Paolina in quella lettera intravedeva la lotta che

aveva dovuto provare Alfredo nello scriverla e più

si commoveva di ciò ch'ella leggeva col pensiero che

di ciò che l'occhio raccoglieva dalla carta.—A quella

lettera non aveva risposto che queste poche righe,

nelle quali per altro non ebbe riguardo a mostrare la

passione che sentiva per lui.

Alfredo!

« Vi ringrazio di cièche m'avete scritto; io seguirò

»> i vostri consigli, e quanto più duro mi sarà il sa-r
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') crifizio a cui mi confortale, tanto mi sarà più caro

» il compierlo
,

pensando che io soddisfaccio ai

» voti di un cuore sì nobile e generoso quale è il

» vostro. — Questo pensiero mi darà forza e rasse-

» gnaziono. — Speriamo che il cielo, o Alfredo, terrà

» conto di queste nostre continue abnegazioni ! Sa-

» retno raminghi ambidue, ambidue iontaiu dalle

» nostre famiglie e separati dai nostri amici! Avremo
» comuni i dolori, comuni le speranze e i voti !

—
» Addio ! »

Alfredo sentì una mesta contentezza nel leggere

questa lettera , perciiè più che il dolore d' aversi

così a separare dalla persona amata poteva in lui la

voluttà d'essere a lei unito dell'anima. —• Oh pel gio-

vane, per l'esule e pel poeta, questa è la suprema
delle contentezze, l'unione di due anime nell'amore e

nelle sjjeranze !

Paolina fu duu(jue scrit(arala pel teatro della Scala.

— Paolina era dunque una virlitosa da teatro'-, la fi-

glia del cavaliere Auregli uomo di Stalo, la fanciulla

educata a raccogliere e diffondere gì' inlimi conforti

d' una casa signorile , la damigella d' una famiglia

dell' alta società , la giovinetta che per indole
, per

ingegno e per carattere aspirava alle severe gioie

di sposa, e si disponeva alle sapienti cure di madre,
è divenula nna virlnom da lealro! Le si era noleg-

giato un piano- forte piMcliè s' esercitasse con assi-

duità nel tempo d'intervallo alla partenza, e a carico

dell' impresa le fu assegnalo un maestro di contrap-

punto, che le insegnasse due o tre sparliti.

Noi abbiamo contem|)lala Paolina al suo piano-forte,

ncilla sua casa, in altro momento triste sì , ma non
tanto come adesso. La casa non era più quella in cui

aveva passata 1' infanzia
;,

il piano-forte non era più

quello su cui aveva imparatole prime note, lo scoi)o di

quei canti e di quei suoni non era più di sollevare ii



— 168 —
padre e la madre nelle ore delle ricreazioni di fami'

glia... o di procacciare a sé sola un diletto nei mo-
menti di qualche segreto sconforto : era la giovane

cantatrice, che in una casetta atfìttala, dinanzi a un
piano-lorte noleggiato, studiava quelle note per dilet-

tare una turba ignota, che aveva il diritto di fischiarla

se non avesse piaciuto, o per appagare un impresario

che poteva rifiutarle la paga e lasciarla miserabile in

una locanda s'ella non avesse fatto il dover suo nella

tale sera, nella tale ora, a meno che un medico man-
dato dall' appaltatore suo padrone , visitatala ed esa-

minatala, non avesse fatto fede di malattia.—-Questo

riscontro penoso le si affacciava alla mente ogni volta

che poneva le mani sulla tastiera ; e nel solfeggiare

qualche aria, spessissimo era costretta di lasciar mo-
rire il canto in un singhiozzo... Concedeva allora li-

bero sfogo alle lagrime, e più sollevata poi proseguiva

i suoi esercizi facendosi tutta intesa a raggiungere

certe raffinatezze dell'arte, per distrarre l'anima dagli

affannosi pensieri.

In casa, la madre e il fratello dopo il concerto preso

la trattavano più amorosamente, come se fosse un o-

spite forestiero, il Barlino più famigliarmente, e quasi

direi, con certa sfrontata dimestichezza, come s' usa

eolle donne di teatro. — 1 riguardi di rigorosa riser-

vatezza con lei non li aveva più e ne conveniva sfac-

ciatamente, adducendone a giustificazione la necessità

di scuoterla dalla ombrosa timidezza di casa , che

nelle società addette a teatri l'avrebbe esposta a qual-

che mortificazione e le avrebbe reso più dilficile l'as-

sumere quella graziosa disinvoltura di modi che age-

vola il contegno di scena , chiamato jjossesso di

scena, senza di cui un' artista non si fa rispettare

dal pubblico. Ed anche questo contegno diverso della

famiglia e di Bartino l'allarmava e le faceva più ango-

sciose le reminiscenze del passato ,
più paurosa l'

a-
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spettazione dell'avvenire:—e non aveva poi nii'anima

colla quale sCosare queste inquieUidini!— Alfredo per

delicatezza non andava più a casa Auregli, e per deli'

Gaiezza nessuno parlava di lui a Paolina^ la Clorinda,

affaccendata prima a procacciare il contralto, poi a si-

stemare le cose sue alììn di chiuder casa e prepararsi

alla vita raminga , non aveva tempo né di visitare

spesso, né di trattenersi a lungo colla sua amica. Ecco
quale era la vita di Paolina dopo che fu destinata

alla carriera teatrale.

Un giorno eh' ella era allo studio di arie e caba-

lette nel suo stanzino , non s'era accorta d' una per-

sona , che ])ian piano aveva aperto 1' uscio e sulla

punta de'piedi le s'accostava alle spalle lenendo aperle

le braccia in atto di stringerla tutta amorosamente,

la qual cosa accadde in sul finire dell' aria , che fu

chiusa da un grido disarmonico di sorpresa e paura.

— tt Oh che stonale! ( ridendo esclamò Clorinda
)

Veggo che andiamo assai male, cara mia».
— « Dio lo volesse, maestra!— Così si penserebbe

a fare altra cosa di me! »

— « Là, là, Paolina! Quante volte le l'ho a dire,

che, presa una risoluzione irrevocabile; , bisogna non
solo pensare a lutto il bene che ne speriamo, ma de-

siderarla come il compimento di lutti i nostri voli?»

— « Voi avete un bel dire 5 ma se vi trovaste nel

caso mio!... »

— « E non sono quasi nel caso tuo? — E non sono

con te io? E non lascio tulle le mie care bimbe della

scuola, che amo come mie figlie? E non rinunziò alle

mie abitudini casalinghe alle quali per la mia età, non
più nel suo primo fiore, ero si tenacemente legala?»

— « Oh mia povera maestra, quanti sagriilzi per

me!»— esclamava piangendo Paolina, abbracciandola

con trasporto.

— « Non ho già detto questo per rinfacciarteli, vedi,
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ma per dirli che io sono sinceramente lieta del partito

preso, e che tu devi imitarmi e che io non li darei

ratj;ione de' tuoi rammarichi. — Anzi sono venula per

invitarti ad una giornata, colla quale chiuderemo con

un po' di festa questo periodo delia noslra vita. —
I genitori d' una mia bambina m'imprestano per do-

menica un loro casino in una vigna sui colli di To-
rino alla vicinanza di Superga ove andremo a fare un

pranzetto, io, tu, le mie bambine e... Alfredo!»
— (I Alfredo ! » esclamò impallidendo Paolina.

— « Si , Alfredo! L' ho detto anche a tua madre
5

ed è contenta. — Omai abbiam fatto tulli il dover no-

stro. — Tu ora sei libera, puoi accogliere un amore
virtuoso, che, se il Signore vorrà, sarà fortunato.

—

Tu t' allontani dall' uomo che per ora non può esser

tuo, e abbracci una carriera che ti |>uò assicurare un

patrimon/o col quale provvederli d" una famiglia....

Io slessa t' ho suggerito questo, io assumo di sorve-

gliarti e guidarti, e posso quitidi in coscienza procac-

ciarti questa festa d' alTetluose intimità , nelle quali

ambidue contenti in coscienza potete dire : « il nostro

amore invece di allievoiire la nostra virtù I' ha for-

tificata. » — Io sarò colle mie fanciulle e tu li troverai

presso ad Alfredo e ci ricambieremo le proteste del

nostro amore e ci formeremo di questo giorno una

cara reminiscenza per quell'epoca in cui vivremo se-

parali da chi tanto amavamo!— Oh Paolina, sarà uno

di quei giorni della vita, che non si dimenticano più!»

La Paolina j)iangeva e non trovava parole , tanto

era commossa, ma espresse la sua gratitudine con baci

infuocati, con reiterati abbracciamenti.

— o Vedi, Paolina? l'alimentare, adesso che stiam

per partirò», (juesto nascente tuo alVetlo per Alfredo,

della cui sodezza e fedeltà posso ripromettermi , non
ti celo che è un mio progetto. — Sì, questo tuo af-

l'etto sarà una ulteriore salvaguardia contro le insidie
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che li potessero fare i vagheggini di professione delle

donne di teatro. Non già che non mi fidi del tuo

contegno; ma e chi mi dice che non avendo tu il cuore

preoccupalo per alcuno , non potesse qualche giovi-

netto far breccia nel tuo cuon;, ed illuderli? Così sa-

remo più sicure io e tu ciie le cortesie cavalleresche

per noi saranno sprecate. Che ne dici, mia buona

Paolinuccia? »

— « Che siete veramente un angelo »

In tal guisa la brava maestra, a tempo prudente , a

tempo pietosa, tutta si consacrava al bene della fan-

ciulla, a cui avrebbe pur voluto risparmiare a costo

della propria vita il più lieve sacrifizio !

La campagna destinata alla partila dei nostri amici

era sopra un'amena collina, che dominava da una parte

la magnifica valle che corre dal Po alle Alpi, e dall'altra

prospettava diversi scaglioni dei colli , che s'elevano a

guisa d'anOteatro a oriente di Torino. Nella sala ter-

rena del casino, due porte, l'una in faccia dell'altra

presentavano questi due quadri stupendi, uno di vasta

pianura, ricca di florida vegetazione , poi)olata di vil-

laggi e borgate, irrigala da riviene e circondata dal-

l'azzin-ra cerchia delle Alpi, l'altro di svariali gruppi

di colli adorni di boschetti, giardini, vigne, palazzine

pittorescamente disi)oste. Da questa parte un viale

coperto di viti chiudila attorno un giardinetto piantato

sopra una piattaforma artificiale che allargava a co-

modo e dilello della villa il monte , sulla cui })unta

venne fabbricato il casino.

Fra le aiuole del giardinetto correvano e saltella-

vano folleggiando incoronale, a V(>stilesi di vitalbe e

d'edera, jn-r naturale impulso dell'età e del sesso, le

fanciulle della scuola di Clorinda, mentre sotto il viale

la maestra, in mezzo a Paolina e ad Alfredo a passo

lento passeggiavano.

— « Chi l'avrebbe detto , esclamava Alfredo
,
quella
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sera che c'incontrammo sulTargine del Po, che fra

noi si sarebbe stretta una tanta intimità per poi sì do-

lorosamente doverla sacrificare ai rigori di un'avversa

fortuna! — Oh mio Dio, talvolta io sarei per darmi
alla disperazione, pensando che per cagion mia forse

e Paolina e voi doveste gettarvi ad una vita d'inquie-

tudini, d'incertezze.... »

— « No, no ( soggiungeva Clorinda ) non accarez-

ziamo adesso i concettini melanconici e tristi ^ non ho
già per questo io divisato di raccoglierci qui in cam-
pagna. Anzi lamia idea è stata di venire a. cercare

nelle amenità di questi colli le ispirazioni pii^i care e

più liete. E dilTatli non vi dicono niente di consolante

quest'aria libera e soave, questi gorgheggi degli usi-

gnuoli dai vicini boschetti, questa fragranza dei campi,

questa magnifica scena di valli, di monti, di verdure

e di torrenti? — Vedete la città laggiìi? quella grande

sentina d' intrighi^ d'inganni, d'ipocrisie, di odii , di

vigliaccherie? Oh quanto ci fa apparire più bello lo

spettacolo di queste native bellezze! E noi, che siam

qui per festeggiare la nostra vittoria contro le insidie

di quella gente di laggiù, non dobbiamo forse essere

lieti ? Noi ci rifugiamo qui nel sacrario delle nostre

coscienze, poveri, ma indipendenti ^ oscuri, ma ono-

rati^ non protetti dalla società, ma confortati dall'amore

e dall'amicizia^ amareggiati da un presente abbandono,

ma consolati dalla speranza d'una futura unione. —
Alle corte, mio buon Alfredo, mia cara Paolina; questo

giorno consacra la vostra reciproca fede, e con ciò vi

dà una salvaguardia contro i pericoli del mondo , ed

una meta a tutte le vostre azioni. Voi, Alfredo, esule

solitario, che stavate per abbandonarvi all' inedia della

misantropia, o agli eccessi della disperazione, in que-

sto amore che vi crea le speranze della felicità dome-
stica, troverete una ragione d'amare i vostri simili

,

uno scopo a trafficare il vostro ingegno, o ad operare
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pol bene della patria-, tu, Paolina , con questo amore
liai avuto un mezzo di conoscere, che non eri assortita

per l'uomo che t'avevano destinato, e hai dato un le-

gittimo pretesto per sciogliere sponsali che dovevano
solo portar disgrazie, lo poi era già destinala a far

la madre ^ e qual cosa di più dolce per me che il

consacrarmi alla figliola del mio amore, alla fanciulla

che piij abbisogna d'un'assidua assistenza?»

— a Oh mia Clorinda ! con effusione di tenerezza

esclamava Paolina ^ voi siete davvero un tesoro, per-

chè avete un cuore, in cui si trova un compenso ai

dolori ])iù incomportabili^ ed io posso ben dire ciò per
esperienza, ma un'idea sola mi fa però vacillare spesso

nella mia risoluzione 1 — 11 pensiero di diventare una
donna da teatro. — Che volete? A una donna di teatro

a torto a ragione la gente non suole accordar la

stima a cui ha diritto la donna di famiglia ! — È una
fanciulla? VÀn è (|ucl padre o quella madre che non
abbia bisogno di prove, altìn di persuadersi , che l'a-

r-iante del loro figliuolo, quantunque donna di teatro, è

una modesta fanciulla? È dessa una sposa? Chi è quel-

l'amico, che non abbia bisogno di provare, che la mo-
glie dell'amico, quantunque donna di teatro, è fedele,

riservata, tutta intesa alle; cure della sua casa? Al-
fredo dovrà combattere colla sua famiglia, co' suoi co-

noscenti contro questa prevenzione! E pensare, ch'io

fui educata solo a sentire le dolcezze della vita casa-

linga ! »

— « Noi terremo una condoCla tanto irreprensibile,

che faremo da noi stessi la nostra difesa contro le

più sinistre prevenzioni. »

— « Di ciò, Paolina, vivi tranquilla, soggiungeva
Alfredo '^ io andrò sempre orgoglioso d'aver nieritato

l'amor tuo: e chi ti vedrà senlirassi all'istante; com-
preso di slima e di vcnerazi<ine. »

In ciò diri! s'erano accostali a un sedile di maci-
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gìio, trattivi dalla bellezza del sito, che come un qua-

dro di paesaggio s'apriva loro dinnanzi là dove il viale

metteva capo ad un arco di verdura per lasciare siiom-

hra la deliziosa vista. Da quell'altura buon tratto si do-

minava del flessuoso corso del Po, al di là del quale

spaziava lo sguardo sul bel verde dei campi, che poi

nell'allontanarsi acquistando più e più dell'aereo fino

a pie dello Alpi si confondeva col colore del cielo ove
appena disegnavansi e l'apertura di Susa e la rupe

della Sagra di S. Michele. Più aeree poi si scorge-

vano le alpi della Savoia, che al disopra delie nubi

mostravano le agghiacciate loro cime scintillanti de'ri-

verberi del sole, come una fantastica regione de'miti

Scandinavi. — Verso sinistra le cupole, le torri, i pa-

lagi della cillà trapelavano attraverso un nebuloso velo,

che in sull'avanzar dell'autunno levasi dal Po e rende

a' riguardanti dai colli il panorama della capitale su-

balpina leggiermente disegnalo tra le sfumature dei

diversi strali di nebbia. A destra l'orizzonte s'allar-

gava coH'abbassarsi e allontanarsi delle Alpi, e l'occhio

lermavasi a quella fascia azzurra su cui la fantasia

e il cuore magicamente pingeano il paese lombardo
e le sue cillà invase ed oi)presse... Verso quella re-

gione fermarono lo sguardo i nostri amici, mesti e

silenziosi. — Alfredo vedeva la regione d'Italia in

cui era nato, j)er cui aveva combattuto, da cui era

esulato, a cui doveva dirigersi la donna del suo cuore,

che lo lasciava solo in esilio! — Paolina e Clorinda

pensavano che là slava preparalo il loro destino in

baha degli umani capricci! Tutti e tre là guardando

raccoglievano e atrannose memorie e tristi presenti-

menti. Le fanciulle inianlo che, come abbiam dello,

erano tra le aiuole del giardino tutte gioiose coi loro

festoni d'edera foggiali a corone, sciarpe e palmo
attorno alle bionde ciocche e sopra le candide vesti,

parevano jiroprio lauti amorini dell'Albani, accarezzali
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dai vividi raggi d'auliinno, baciali da una dolce aurella,

clie agitava loro i veli, i capelli e le fronde. Ave-
vano esse lenulo d'occhio alla maestra , al maestro
e alla loro amica; e da lontano facendosi l'una all'altra

cenno di non zittire e tenendosi in sulle punte de'piedi

li avevano seguitati. Come li videro seduti, subilo tro-

varonsi d'accordo in un p(Mìsiero, di slaccare dai vicini

olmi altri festoni d'edera e con essi, girando dietro al

viale, lare una sorpresa, arrivare sino al sedile e for-

mari! un gni])po di fantasia altorno ai loro cari. Onde
,

non erano passati che pochi istanti di quella melan-

conica contemplazione dei nostri amici verso le pianure

lombarde, che scossi da uno stormire di foglie e da un

fruscio di vesti, con sorpresa si videro a un tratto entro

a un'aureola di vaghe angiolette, delle quali alcune sa-

lile sul macigno, leneano sospese corone sulle loro te-

ste, mentre altre dai lati lasciavano pendere vagamenle
festoni di frondi, che da bimbe più jiiccine , sedutesi

in terra ai loro piedi, venivano raccolti per chiudere

lutto il (juadro. — Reminiscenze di teatrali spettacoli ,

Irizzarria fanciullesca, istinto del bello, bisogno d'amo-
rose espansioni, formarono quel concetto, che tosto fu

espresso. — Tanlo è vero, che senza ricorrere alle fa-

vole del secol d'oro, ai sogni della mitologia o alle ac-

cademiche ruslicaU follie dell'Arcadia, possiamo in un
qualche angolo remolo della terra, anche; in questa età

di ferro e di gaz , conlare talvolta un momento ftiggi-

livo di nostra vita, in cui ci sia apparso di trovarci

realmente nel mondo delle fantasie poetiche. E Alfredo

e Paolina, che a|)pimlo vagavano col pensiero e col

cuore in un mondo ideale , (; che mista alle dolorose

memorie e ai melanconici presentimenti S(^ntivano la

"N olultà del loro amoroso accordo in mezzo a tanta calma
della natura, e fra un s'i vago spettacolo del cielo e della

terra ^ al vedersi falli scagno di quell'omaggio sì gra-

zioso di fanciullelle s'i vaghe e sorridenti, alleggiate
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con una grazia ineffabile , senza un fiuizio proposito ,

ma per un arcano impulso d'amore , credellero dav-

vero d'essere trasportali in altra regione, e provarono

un istante di quella felicità, che non ha nome, e che

si suole chiamare ebbrezza, se questa parola ch'indica

un traviamento della ragione convenisse ad esprimere

lo stato dell'anima, in cui si ha presente alcunché della

beatitudine infinita. — Alfredo strinse al seno Paolina,

nel mentrechè ed egli ed ella baciarono le fanciulle

che si trovarono avere piìi presso. Clorinda in quel mo-
mento non senti che lo strazio dell'abbandono delle sue

care figlie e diede in un dirotto pianto. Oh vita

umana! anche là entro a quel vortice d'amore e d'in-

stantanea felicità lo strale del dolore crudelmente dilania

una creatura ! Quel pianto cangiò il quadro all' improv-

viso; caddero le frondi, si dileguò dai volti delle fan-

ciulle il sorriso, e tulle s'aggrupparono addosso ai loro

amici. Tutti s'abbracciarono, piangendo, rattristati dal

pensiero dell'addio !

Quando la Clorinda potè parlare ringraziò vivamente

le fanciulle dell'amore che dimostravano s\ a lei, che

alla buona Paolina e al bravo maestro : e approfittò di

quell'occasione per invitarle ad andare con lei in easa

ove aveva portate seco alcune memorie da lasciar loro

come un pegno dell'alTetto, ch'ella avrebbe sempre
nudrito in cuore per le alunne della sua scuola^ e quindi

alzatasi avviossi al casino in mezzo a quelle amabili

creaturine, che carezzevolmente le si serravano attorno

come alla chioccia i pulcini. Così rimasero soli là

seduti Alfredo e Paolina.—«E tu, Paolina! pel primo prese adire Alfredo^

qual pegno mi lasci dell'amor tuo?»
— « Oh Alfredo ! Io ti comprendo ! — Tu pensi

con ispavento ai pericoli a cui vado incontro Tu
tremi di me !... Ma io ti darò un pegno d'amore, che

varrà più di un solenne giuranjeiito. — Vedi tu questo

1
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anello, Alfredo ? Me lo pose in dito mio padre poco

prima di spirare dicendomi le seguenti parole: « Ti ri-

cordi questo anello gl'insegnamenti di tuo padre. . . lo

darai un giorno all'uomo del tuo cuore perchè ti con-

giunga con esso nella sua fede... » In così dire Pao-

lina si levava l'anello, lo baciava e lo ribaciava pian-

gendo, indi continuava.—Credi tu che questo anello

mi sia caro? Ebbene io lo do a te in sacro deposito: e

o me lo renderai come segno di maledizione, o me lo

porrai in dito come premio della mia fede ».

— « Io lo accetto perchè ho a ricambiarti un pegno

per me prezioso quanto il tuo. — Questo è l'anello

nuziale di mia madre, eh' ella mi diede prima eh' io

partissi per l'esiglio. — Esso ad un tempo è la me-
moria d'ambedue i miei genitori , che sai quanto io

veneri anche perchè raccokono in sé il mio amore per

la patria alla quale consacrai la mia vita. »

«Noi ci affidiamo reciprocamente le memorie dei mo-
menti più tremendi per noi e pei nostri genitorive le-

ghiamo COSI la nostra fede con quanto v'ha per ^U)i di

più sacro. — Paolina, l'unione delle anime nostr;^ è, in-

dissolubile. »
'Ij.'-.

— « Oh si , Alfredo! — Vivi tranquillo !^.... Ma
non ti celo un mio desiderio vivissimo, che, se tu

potessi appagare, mi darebbe coraggio, e mi torrebbe

ogni inquietudine.. Io vorrei esser certa della stima

di tuo padre e di tua madre per me... io vorrei pro-

prio assicurarmi che 1' amor nostro non dia loro al-

cuna inquietudine... Oh per pietà uniscimi all'amore

di;' tuoi! fammi sicura eh' io appartengo già alla tua

famiglia almeno nei nostri voti conmni».
—«Stanne certa, Paolina; a mia madre ho comin-

ciato già ad a[)rire il mio cuore: le conterò della tua

virtù e del tuo sagrifizio, e quando sarai a Milano

avrai una lettera di mia madre, che ti chiamerà sua

fìgliuola ! »

12
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— « Allora io non avrò più che una cosa sola a

desiderare, di presto rifugiarmi nel seno della tua fa-

miglia».

— H Paolina, che dici mai ? E posso io, povero esule,

condurti nel seno delia mia famiglia ? >>

— « Sì , si , che io potrai ! Ho nn dolce presenti-

mento che tra breve saremo tutti conlenti...»

Quando un'anima ingenua e affettuosa è dolcemente

commossa per qualche circostanza , che in parte se-

condi i più ardenti suoi voti, suole riposarsi nelle più

liete speranze dell' avvenire ed è allora che si dice

compresa da buoni presentimenti, che ha fede in essi e

che si concilia pure la fede di chi abbisogna di sperare

il bene. Ma intanto procedono imperscrutabili ai mor-
tali gli eventi di quaggiù secondo gli arcani disegni

della Provvidenza.

In questi presentimenti , in queste alternative di

gioie d' amor corrisposto e d' atTanni d' una prossima

separazione, passò il giorno, che potremmo dire di me-
sta letizia per tutta quella brigata, come i lettori no-

stri avranno compreso dal saggio che ne abbiam dato-,

lasciando del resto, eh' essi immaginino, com' è fa-

cile
,

gli altri particolari pei quali ritornando la sera

in città tutti si ripeterono:— abbiam passato tino di

quei giorni, che non si dimenticano 2«m'

CAPITOLO XXII.

La partenza.

S' accostava per Paolina e per Clorinda il giorno

della partenza. Molti furono gli addii , che intorno a

loro si ripeterono, tutti affettuosi e commoventi ; pa-

reva cir esse
, per uno strano capriccio , volessero

sottrarsi da amici e benefattori: eppure la cagione di

quella partenza era l'egoismo e la perfidia della gente!

Oh umana miseria ! Si concedono e si ricevono
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omaggi d' amore e di ammirazione quando non e' è

più pericolo di fare un sagriflzio alla vanità, all' ava-

rizia e all' orgoglio! A chi parte e a chi muore siam

larghi di compianti e di proteste; ma poi, prima di

concedere alcun che della nostra stima e del nostro

amore a chi sta con noi, andiam molto circospetti , e

facciam prima bene i nostri conti per esaminare se

ciò ne convenga. — L'opinion pubblica condanna come
infami e vili coloro che imperversano contro gli assenti

e contro i morti ; — e bene sta; ma poi non dovrebbe

r opinion pubblica essere mite verso questi coccodrilli

del giorno d' oggi che piangono sulle vittime da loro

sbranate! Anime di Carlo Alberto, di Pinelli e di Gio-

berti, il duolo delle moltitudini intorno ai vostri feretri

e le giornalistiche apoteosi non formeranno la riparazione

alle ingiustizie che patiste; essavi verrà da più alta e da

più pura sorgente. Coloro che vi maledirono e vi

schernirono, ora vi piangono e vi lodano, non già per

essere, ma per parer giusti; dal loro orgoglio avete

il dono d' un mausoleo, perchè alla loro superbia la-

sciale vacante il gradino per salire. Tornando voi fra

i vivi tornerebbero essi a maledirvi e a schernirvi^ e

i più buoni e i più giusti in cuor loro vi compian-

gerebbero , e lascerebber fare. Ma ove mi ha tratto

il pensiero della partenza di due povere ed oscure

donne? Non certo molto lontano; in faccia a Dio la

donnicciuola e 1' eroe sono allo stesso livello e forse

chi non potè mai reagire contro le oppressioni sarà

il privilegiato nella riparazione alle patite ingiustizie.

Del resto dirò poi, guardando ad un lato meno triste

del cuore umano , che nel momento dell' addio ad

amata persona, il più egoista degli uomini dimentica

lutti i torli ricevuti , lia pentimento dei più piccoli

dispiaceri arrecali e gli pare che quel volto che più

non vedrà, che quella voce che più non udrà, siano

indispetisabili alla sua esistenza. Oh se gli uomini.
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quando dicono di amare, amassero come nell' istante

in cui dicono addio
,

quanto piìi frequenti avremmo
gli esempi di abnegazioni e di sacrifizi ! ma pur troppo

quell' istante dura poco pii^i del tempo che occorre a
pronunziar la parola addiol

Paolina e Clorinda però dovevano lasciare nei cuori

dei loro amici una commozione assai viva e assai du-

ratura ,
perchè la loro presenza non dava ombra a

nessuna specie d'egoismo, ed esse poi dovevano sen-

tirne lo strazio forse tanto più acerbo quanto si ren-

deva loro più incompatibile la condizione che ave-

vano abbracciata; ma non preoccupiamo gli eventi.

Il 25 di novembre di uno dei tre anni fra il 1848
e il 1852, la Paolina Auregli doveva essere alla piazza,

cioè un mese prima della sera di Santo Stefano ,

nella quale i teatri a[)rono la stagione del carnevale.

— Le parti secondarie e le ultime deggiono esser le

prime ad arrivare, e le prime sogliono essere le ul-

time per le eterne ragioni di gerarchia. 11 giorno

ventitré dunque fu destinato alla partenza per Milano

della giovane cantatrice e della sua compagna.

Dal giorno del convegno campestre a quello della par-

tenza non ne corsero che sei, e in quell'intervallo

Paolina e Alfredo non si videro, ma si scrissero. I no-

stri lettori non cureranno di conoscere il contenuto di

quelle lettere, perchè prima di tutto se l' immagine-
ranno, e poi perchè già so che oggi non si curano le

storie degli amori alla Werther e alla Saint-Preux ,

cioè, come fisiologie dell'amore, ma come analisi d'una

delle varie passioni che concorrono allo svolgimento di

vicende caratteristiche d' una età. — Noi sappiamo il

perchè Alfredo si fosse imposto un dovere di non an-

dar più in Gasa Auregli, e i)erchè Clorinda non più

chiedesse d'avc're in sua casa Paolina. E poi, giacché

senza scandali s'erano scompigliate le insidie del tar-

lino, si volevano evitare occasioni a qaa!(;he scontro.
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Alfredo in (ju«>i giorni era taciturno, sconvolto, pas-

sava intere ore seduto nella stanza di Clorinda guar-

dando con occhio smarrito i preparativi del viaggio

senza che mai lasciasse sfuggirsi una parola. Clorinda

affettava un umore sereno , ma non trovando tema

estraneo a ciò che la preoccupava , era costretta essa

pure a tacersi.

La scuola era sciolta. Ma le fanciulle tanto e tanto

non mancavano alle solite ore, e i genitori anch' essi

venivano ad esprimere il loro cordoglio di perdere una

sì amorosa, una sì saggia maestra per le loro flgliuo-

Je^ e qui si rinnovavano i pianti, e si ricambiavano

le tenerezze e i baci della maestra e delle fanciulle.

Alfredo ne aveva sempre due o tre sedute sulle ginoc-

chia, dalle quali anch'egli riceveva dimostrazioni alTet-

tuosissime ^ mentre tenendo le mani tra le bionde

ciocche guardava or quella, or questa bimba cogli oc-

chi pregni di lagrime, pensando che fra pochi giorni

ei rimaneva solo senza più un'anima che s'occupasse

di lui.

Quelle ingenue espansioni senza nessuna delle frasi

di convenzione gli esaltavano la fantasia, che si pa-

sceva di quadri di felicità domestica .. Oh povero esule!

né patria, né famiglia, uè amici per te!... resterai

solo... solo!..

Paolina mostrava di soffrire ancor più; aveva lividi

gli occhi, i)allide le gote e pareva sempre immersa in

pensieri estranei a ciò che faceva ; la madre però l'as-

sisteva amorosa, e in lei proprio si verificava il feno-

meno dell'amore che prima d' una separazione si fa

vivo e pi(!no di sollecitudini. — Madama Auregli non
aveva mai sentito come in quei giorni tanto affetto

per la sua figliuola, e Paolina non aveva mai creduto

dì amar tanto sua madre. Anche Enrico ,
quo' giorni

era più casalingo, meno sventato; era sempre con sua

sorella e , mal destro alle melanconiche tenerezze , la
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sua dimostrazione d'amor fraterno stava in mille burle

e facezie, che industriosamente faceva succedere l'una

all'altra per distrarre gli animi da quella cupa tristezza,

che dava più pena d'un querulo dolore. — Il Bartino

filosofava ora da stoico, ora da epicureo, ora da cinico

sulla forza morale, sulla rassegnazione, ed era in que-

sta parte assai mal destro e goffo. Persino madama
Auregli lasciava trapelare un po' d' impazienza de' suoi

discorsi, e un po' d' imbarazzo alle sue lunghe visite.

Tutto a questo mondo si può simulare , tranne l'af-

fetto in faccia a chi davvero Io prova.

Arrivò fmalmente il giorno fatale dell' addio. — Al-

l'ora della partenza del corriere di Milano, dinnanzi

all'ufficio della diligenza, s'incontrarono Clorinda so-

stenuta dal braccio d'Alfredo, contornala dalle fanciulle

della scuola con molti dei loro genitori ; madama Au-
regli ed Enrico , che tenevano nel mezzo sostenuta

pure sotto il braccio Paolina : Bartino era al fianco di

madama. — Nessuno parlava 5 madama e Clorinda

avevano gli occhi rossi , le bambine più piccole lascia-

vano più liberamente scorrere le lagrime^ il Bartino

non guardava alcuno , teneva gli occhi bassi e un
contegno grave.—Alfredo e Paolina s'incontrarono cogli

sguardi. — Chi avrebbe saputo leggere tutto lo svi-

scerato amore di quegli occhi, e lo strazio delle anime
che per essi trapelava? Ma i doveri di famiglia, le con-

venienze del luogo non concessero che quello sguardo!

Clorinda andò a ricevere dalla madre la sua compa-
gna; e la madre, abbracciata la figliuola, e scoppiando

in ])ianlo dirotto, disse queste parole:

— « Non dimenticarti di tua madre!.... Maestra, ve
la raccomando... » e la lasciò, dopo aver dati e ricevuti

nuovi baci. — Fratello e sorella pure s'abbracciarono;

poi venner le fanciulle, che si strinsero tutte in cer-

chio attorno a Clorinda , Alfredo e Paolina. — Che
soulissero quelle tre creature in mezzo allo iterate
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carezze di quelle angiolello, tra i loro baci infuocali

,

non saprei dire: quanto io so è che perfino i passeg-

gieri s' erano fermali a quel quadro, per conlemplarlo

commossi. — Ma giunse il momento del dislacco-, la

figlia si trovò di nuovo tra le braccia della madre , e

Clorinda stringendo la mano ad Alfredo, colse Tislanle

per dirgli :

— « Da bravo, coraggio!— Sii uomo ed italiano!»

Alfredo strinse con l'orza quella mano e non ri-

spose.

Il Bartino diede il braccio a Paolina , Alfredo a

Clorinda, per aiutarle a entrare nella carrozza. Enrico

stette colla madre, clic aveva bisogno d'un appoggio.

Prima a entrare nella diligenza fu Clorinda, poi Pao-

lina , cui Alfredo aiutò dall'altra parte a salire, e qui

potè dirle addio. Entrata che fu neHegno, si vide egli

l'accia a faccia col Bartino e indietreggiò. — La
diligenza si mosse; Alfredo si dileguò da quella folla,

e senza guardar nessuno svoltò alla prima contrada,

e correndo cercò di giunger presto a rifugiarsi nella

sua stanza^ ma sentitesi venir meno le forze , girò il

capo, si vide presso a una chiesa, entrò, e gettossi a

sedere sulla prima panca , a cui gii venne fallo d'ap-

poggiarsi.

Era la chiesa dell'Annunziala che, in quell' ora ve-

spertina e solitaria, coll'oscurilà e col silenzio, proprio

si aCTaceva alla tristezza selvaggia d'un' anima slanca

del mondo. — A tutta prima Alfredo non avvertì alla

santità del luogo dov'era, ma solo sentissi lutto solle-

valo dall' incubo di tante facce belTarde , delle quali

parevagli essere il ludibrio, e di tanto schiamazzo di

cui parevagli essere il soggetto. Appena là dentro

abbandonossi tutto alla foga della sua fanlasia e della

sua passione, chinò il capo sulle mani, e restò immo-
bile del corpo, mentre in ispirilo viaggiava in compa-

gnia della sua cara fanciulla. — Oh chi non ha la me-
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moria di un addio ad amata persona ? Non è egli forse

vero, che quegli occhi pregni di lagrime
,
quel voliu

che impallidisce, quelle labbra che tremano^visli nel-

l'ullimo angoscioso momento della partenza vi restano

dinnanzi agli occhi come un fantasma ? che per tutto

il tempo della separazione rincrudisce il disperato do-

lore dell' addio ? — Oh trista la nostra condizione di

quaggiù , che dobbiamo sentire tutta la forza dell'a-

more nella privazione ! che dobbiam conoscere tutto il

valore d'un bene quando l' abbiamo perduto ! — Pen-
sate, lettori, all'acerbità del dolore in quel momento
pel nostro povero Alfredo , al cui pensiero doveansi

presentare le circostanze tutte che avevano analogia a

quel nuovo sacrifizio.

«Dio, Dio! (egli diceva fra sé con rabbia, mettendosi

le mani nei capelli ) e perchè amar tanto la famiglia ,

la patria, la gloria e questa fanciulla per dovermi poi

sentir privo di tutti questi beni ? Ah
,
questa vita è

un crudele sarcasmo ! Che cosa ho io più a sperare?

Forse che il destino mi lasci in questo amore un av-

venire di felicità? Oh 1 avrò nuovi tormenti ! Ella

dal teatro non raccoglierà che martìri o disonore; ed

io qui solo in esilio, senza neppure potere andar con

lei ad assisterla, o a difenderla o a vendicarla. — Oh
che giorni d'inferno passerò io qui senza tutto ciò che

m' ha fatta si cara la vita! Senza la mia casa, senza

la mia patria , schernito nei miei tentativi letterari,

strappato dalle braccia dell'angelo che adoravo per ve-

derlo andare in mezzo a quanto v' ha di più impuro ed

abbietto ! — Dove sono andati quei giorni di care spe-

ranze, nei quali in tutto ciò che mi circondava vedevo

un lieto presagio dell'avvenire?— Che mi resta più a

faro, se tutto ciò a cui io miro, quando credo raggiun-

gerlo mi si distrugge ? —^ Oh non c'è che una cosa

che , desiderando , io sia certo di conseguire. La
morte! Ah, sì la morte! Il riposo del sepolcro! »
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In quella che Alfredo emelle il voto disperato fu

scosso da un sospiro che udì poco da lui discosto;

alzò il capo e diresse lo sguardo alla parte donde udì

il sospiro e vide al chiarore d'una lampada una povera

vecchierella (la sola, che allora fosse a pregare in

quella chiesa) la quale genuflessa dinanzi alla balaustra

d'un altare della Vergine, confidava alla celeste Conso-

latrice degli afflitti i suoi dolori. A quella vista Al-

fredo s'accorse d'essere nel luogo in cui la creatura

che crede nell'eternità raddoppia le contentezze della

vita ringraziandone riconoscente la divina Provvidenza

e s'alleggerisce della metà delle pene offerendole fidu-

ciosa alia divina misericordia.

Alfredo contemplò per qualche istante la povera

vecchierella che dalla valle di lagrime parlava fervente

colle mani giunte alla Donna che in cielo l'ascoltava e

le rispondeva : « Se quaggiù non sarai consolata nei

« pochi giorni che vivi, con me sarai compensata in

« eterno. Porla scritta nel cuore qu(!sta mia promessa,
« e tutti i tuoi patimenti si convertiranno in conso-

« lazioni. » Alfredo, che era religioso per istinto e

per educazione, in quei pochi minuti di attenzione alla

preghiera della vecchierella si sentì echeggiare nel

cuore la divina risposta, e a un tratto balzò da sedere

e si pose genuflesso e pianse dirottamente; pianse e

pregò... nò più si scompose in atti da disperato e la sua

cupa tristezza cangiossi in una dolce mestizia. Quando
vennero ad avvertirlo che la chiesa si chiudeva ne

uscì colla fede che i suoi dolori gli erano una caparra

di felicità.

Uomini, che sogghignate di compassione a questo

conclusioni alle quali non mena la vostra scienza, cre-

dete pure che non abbiam nulla da invidiarvi nella

nostra ignoranza— Permettete però che io vi faccia

una dimanda a cui come addottrinati convien pure
che rispondiate:
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Com'è possibile che l'errore metta in armonia la

mente od il cuore coi principi della buona morale, e

che il vero conduca al disordine della mente e del

cuore e a proposili assurdi od iniqui?

CAPITOLO XXIII.

Varie e la scena.

I miei lettori aggradiranno di avere da Paolina stessa

alcuni particolari delle vicende che le intravvennero

a Milano. — Io produrrò alcuni brani di lettere da lei

scritti; ad Alfredo, ma approfitterò eziandio del privi-

legio delle narrazioni intime, nelle quali gli storici

hanno modo, come o divinità o demoni, di rivelare

fatti, che neppure sono avvertiti dalla coscienza di chi

ne è l'autore.

Mio Alfredo,

Milano, Novembre 18...

« Guai se non avessi avuto la scrittura teatrale !

essa è stala il mio salvocondotlo. Il mio cognome troppo

in voga nel mondo politico, destò qualche inquietudine

a questa jìolizia che non potendo trovar i)retesti per

processare la cantante del Teatro della Scala, fece il

processo al suo equipaggio e a quello della sua com-
pagna. — Venne trattenuto e ci fu reso ventiqualtr'ore

dopo il nostro arrivo. —
« Quanta tristezza, Alfredo, quanta tristezza è nel-

l'anima mia! — 11 pensiero che sono in luogo ove non

puoivenire mi rende la tua lontananza più tormentosa e

gli oggelli elle mi circondano più antipatici: mi pare

di leggere in ogni cosa che più richiama la mia atten-

zione, la condanna del tuo esigilo.»

Pensino i lettori che da Milano Paolina scriveva

per la posta a un esule in Piemonte e comprenderanno

il perchè olla non trattasse che si leggermente questo
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argomento.— Noi tralasciamo di questa corrispondenza

la parte erotica che i lettori ornai agevolmente imma-
gineranno, e che non è la parte principale del nostro

racconto, massime nelle circostanze nelle quali versa

la nostra povera artista novellina. Ecco dunque ra-

cimolata da varie lettere la storia di quei primi tor-

menti, che la Paolina credeva di non poter celare al

suo amico: è la corrispondenza, che comprende tutto

il mese precedente all'apertura dello spettacolo.

« — Non so se per un avanzo d'orgoglio della mia
antica condiziono o per un sentimento di decoro, inspi-

ratomi dall'eth, dal sesso e dall'educazione, ma ho

sofferto molto di dovere andar a far visita per la pri-

ma all'impresario — Da noi vennero a far visita subilo

le seconde parti, qualche professore d'orchestra e alcu-

ni che si dicono amatori del teatro 3 lutti ci doman-
davano se eravamo andate dall'impresario, come a dire

a consegnarci^ la Clorinda gli mandò il nostro biglietto

di visita, ma egli non s'è fatto vivo, e ci hanno detto

che non sarebbe venuto, che solo avrebbe mandato
l'avvisatore per le prove, e che per nostro interesse

non dovevamo tener l'etichetta della prima donna asso-

luta. — La Clorinda allora si è arresa e siamo andate.
— Ci ha ricevute in veste da camera con aria di cor-

dialità, ma protettrice^ si è provato a trattarmi col tu

come fa tutta questa gente di teatro.— È cosa che si

usa, dicono— fratellanza d'artisti!— Io non mi ci so

adattare e rispondo subito col lei. Ho visto che questo
mio contegno li mette in sussiego, che non osano più

trattare con tanta confidenza , e che per uscire d' im-
paccio Irovan modo di dirigerci il discorso indirettamente
in terza persona. — Alfrt^do

, prega Iddio che vinca

W mio orgoglio e la mia timidezza. -- ('/ è una lotta

di questi due sentimenti entro di me, che mi opprime;

f*
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« Siamo andate a far visita alla prima donna asso-

luta. — Io non ti farò la descrizione di questo rice-

vimento perchè parrebbe una cattiva copia di tutti gli

articoli, di tutti i romanzi., di tutte le scene da com-
media che mettono in ridicolo le caricature delle can-

tanti, e tu potresti credere in me un po' di bile della

cantante di secondo o di terz' ordine. — Non ti dirò

altro che c'era l'eterno marito procolo, l'inevitabile

amico che fa da procuratore.— Quando siamo andate

noi c'erano inoltre l'impresario e il primo violino-, —
questi due erano seduli nello stesso sofà di madama;
— il primo violino m' ha ceduto il posto, l'impresario

non ha usata questa compitezza alla povera Clorinda

che s'è dovuta sedere l'ultima del circolo.— Io fre-

mevo dentro me , e tra la rabbia ed il dolore avrei

pianto. — Non s'è parlato che degli sparliti destinali

per Ja stagione; madama non m'ha quasi mai diretta

la parola, m' ha detto cara e m' ha stretto la mano
all'entrare e all'uscir nostro; ecco tutta la bontà di

che m'ha creduta degna. La nostra visita fu breve,

perchè la Clorinda mi vedeva cangiar di colore e cre-

deva eh' io soffrissi troppo... Difatli era vero. — Mio
Dio! come potrò io adattarmi a questa vita? Le prime

parli di gran cartello hanno nell'impresario uno schiavo,

e noi, seconde parti, siamo schiave dell'impresario, e

tutti poi saremo zimbelli del pubblico... e la gente eh©

ci fa Ja corte poi!.... Oh mio Dio, mio Dio, che cosa

ho mai fatto! — Senti, Alfredo, da giorni accarezzo

un'idea! — Per carità non me la contrariare. — Se

cercassi di andare a servire in una buona famiglia

come governante di fanciuUetli ?... io già ero avvez'

zata colle bimbe piccine della scuola a far da gover-

nante e da maestra.— Quando esprimo questo mio pen*

siero alla Clorinda, ella piange: e mi dà tanti baci.—

Poveretta! non vorrebbe darsi a conoscere, ma soffre

quanto io. — Per questa stagione bisogna aver pazienza !
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Il Sono cominciate le prove. — L'impresario crede

l'armi un grande favore nel destinarmi a supplente

della prima donna. Deggio dunque assistere alle

prove del primo grande spartito per esser pronta a

sostituire anche a metà dello spettacolo la prima donna

nel caso che le pigliasse il male dei nervi. -^ Il mae-

stro viene in casa nostra per ripassarmi la parte; da

lui imparo qualche cosa, ma dalla prima donna non

è possil)ile capir nulla perchè non fa che accennare e

indicare le battute. ^- Alla prova ho imparato a co-

noscere l'altra giovane cantatrice che è detta pure com-

primaria. Essa canterà nello spartilo di riposo della

prima donna.—Non ci siamo fatte le visite di conve-

nienza perchè l'uguaglianza del nostro grado non con-

sentiva che l'una fosse la jìrima a fare omaggio al-

l'altra. Ella p(!r questo non è venuta da noi e noi ben

volentieri abbiamo cosi evitata una intimità che; non

avremmo potuto coltivare, — Il contegno della signora

Faretti non poteva assolutamente accordarsi col no-

stro

« Abbiamo cangiato d'alloggio per molle ragioni. —
Prima di tutto perchè abbiam saputo che la locanda

nostra era il quartiere delle donne di teatro frequen-

talo dagli amatori
^
quindi molti i pericoli e, se non

altro, continui i disturbi di dovere rifiutar di ricevere

questi amatori di professione più sfamati ; poi perchè

la spesa era trop[»o forte. La Clorinda per mezzo di

una commendatizia al medico del teatro ha trovalo due
modeste camerette amniobigliate nella casa slessa del

medico. — E una famiglia di abitudini patriarcali;

la vedova madre e due figli , che sono il dottore e

una zitellona d'una bontà semplice e cordiale, e una
vecchia serva, ecco i nostri vicini coi quali molto ci

siamo legate perchè si ha voglia di vivere secondo i

costumi veramente casalinghi quando si è in mezzo a

questa gente di li-alro che ha perduti tulli gli usi Ira-
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dizionali delle famiglie. — La gente di teatro che vive

raminga sempre fra le compagnie dei leggieri e de-

gli oziosi, s'industria solo a crearsi dei piaceri fittizi

di combriccole fra le quali si profondono proteste di

amicizia ed espansioni di tenerezza che poi sfumano
ed evaporano come nebbia al sole. Questa gente co*

suoi discorsi, col suo fare, è insoffribile per chi ama
la famiglia e tutti gli affetti che la famiglia consacra.

Io e Clorinda spesso ci andiamo a rifugiare tra quella

buona vecchia e la sua Gigia e lavoriamo e discor-

riamo proprio come donnicciuole Irwiali e meschine,

direbbe la nostra prima donna. — Anche il dottore è

un giovane tutto studio e tutto inteso alla sua pro-

fessione, che non pensa al matrimonio per non far

infelice la moglie, né la sorella, né la madre. — Vi-

vendo delle sole sue fatiche non potrebbe provvedere a

due famiglie separate ; e facendone una sola teme
troppo i contrasti che sempre nascono tra cognata e

cognata, tra suocera e nuora. — Ti accerto, Alfredo,

che dacché ci siamo raccolti in questa casina con

queste buone creature , non mi pare di essere una
donna di teatro , e mi pare d'esser meno lontana da

te... La é una bizzarria, che forse tu, che mi ami e

mi comprendi , non troverai poi tanto strana. — Gii

è insomma che questo vivere, secondo le inclinazioni

di noi due, fa ch'io senta più armonia tra quanto mi
circonda e il pensiero di te e le reminiscenze dei no-

stri discorsi e dei voti che insieme abbiamo formali

.

'''« La nostra vita ritirata ha indisposto l'animo del-

l'impresario contro di noi. — Egli ha presa in di-

sparte la Clorinda per dirle bellamente che tanta no-

stra riservatezza la era una caricatura^ che, se io aveva

inclinazioni claustrali, non dovevo pormi sulla carriera

del teatro; che una debuttante doveva formarsi un

partito; che, avendo fatto alcune sgarbatezze a' giovi-
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notti ì quali hanno grande autorità nella platea e nei

palchetti, potevamo poi aver dei dispiaceri, e che fi-

nalmente pensassimo bene ai casi nostri perchè egli

era responsale in faccia al pubblico dell' incontro che

avessi latto per l'importanza della parte afTidatami. —
Clorinda ha risposto che l'incontro mio sul teatro non

aveva a dipendere che dal mio modo di cantare, e che
del resto nessuno aveva diritto di impormi un modo
di condotta.—Queste esigenze dell'impresario ci hanno
avvilite assai assai

« Saprai, che prendo amore all'arte. -- Quel tale di-

scorso dell' impresario m' ha messa una gran voglia

di studiare e di far vedere che un'artista non deve

cercar che dall' arte la sua fortuna. — Con questo

buon volere m'addentro nelle bellezze musicali: abbrac-

ciando il concetto del compositore mi commuovo di

entusiasmo, e mi trovo in un mondo ideale in cui

vedo e sento d' una maniera ineffabilmente bella e

soave, della quale non saprei darti un'idea. Penso poi

allora al sublime ufficio dell' artista, di tradurre quel

concetto nelle melodie le quali a un immenso uditorio

infonderanno quella specie di ebbrezza e delirio che
fa scoppiare tante voci in un solo grido di commo-
zione , ed allora mi par d' essere maggiore di me
stessa, e benedico (nella speranza di riesciro a tanto)

la mia risoluzione d'essermi consacrata all'arte; — e,

come l'amor tuo è tutta la mia vita, mi pare che ad

esso io debba, se sento la bellezza della musica, se

sono capace di farla ad altri sentire. La Lucìa di

Lammennoor e proprio tutta una ispirazione d'amore!
— è il canto che nell'anima si sente. — Oh non vedo
l'ora di cantarla quest' Opera! — Mi sapresti dire tu

come sia che il canto è il linguaggio dell'amore?

« Ieri sera a teatro chiuso, ma coll'assistenza degli

abbonati, fu la prova generale dell'Opera. — Ho stu-
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dialo la prima donna nella parte della Lucia, che io

dovrò pur cantare come supplente e mi sono accorta

che la difficoltà dell'esecuzione piace più della sempli-

cità. — Forse sarà perchè questa cantatrice ha più

studio che gt^nio, più forza e agilità di voce che
squisitezza di sentire. L'azione e l'aspetto di questa

donna non convengono a ritrarre l'amore ingenuo di

una fanciulla innocente e sventurata. — Vi si vede
troppo la prima donna avvezza ad essere corteggiata

e adulata in un elegante Salon da una gioventù che
sa vagheggiare ma non amare.— Questa maestria della

prima donna mi ha spenta la fiamma dell'entusiasmo

per l'arte. Vedo che l'arte della gente di scena è pro-

fessata per piacere alla società elegante, che giudica

e sente la musica col huon gusto medesimo con cui

adorna i gabinetti delle litografie francesi miniate, le

quali ritraggono le Pompadour e le Ninon invece delle

incisioni italiane, le quali riproducono le vergini del

Raffaello! — Oh Alfredo, io non posso'aver fede nell'arte

che professo -, sarò dunque sacrificata ! »

Fin qui Paolina ^ ora a noi. — I lettori, che conos-

cono a qual fine precipuo venisse scritturala la Pao-
lina, con quali auspici fosse andata a Milano, avranno

compreso dai riportati frammenti di lettere, come la

condotta delle due donne dovesse sconcertare le mire

dell'impresario, e come quindi s'avessero a preparare

guai per le nostre due amiche.

Lo spettacolo si apri con sinistri auspici ^ i mila-

nesi vollero fare una dimostrazione politica. I ^buoni

italiani uniti ai paurosi dell'opinione pubblica e a quelli

che seguono la moda, si trovarono d'accordo a non fre-

quentare il teatro della Scala per isolare la guerni-

gione austriaca, la gente di Governo e i suoi amici.

Onde l'adunanza di quella stagione, oltre all'avere il

malumore di imo sfregio pubblico contro di sé e la

freddezza del vedersi poco numerosa, era la meno
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'^iistaja di sensazioni estcliche, che si potesse imma-
ginare. UtTiciali croati, gente di polizia, lamiglie d' im-

piegati, solite a non frequentare i teatri, pochi giovinastri

viziati che cinicamente dichiarano di vivere per godere,

senza perdere il tempo in fantasticherie poHliche e

morali.— Di questa gente una parte amava lo spetta-

colo delle decorazioni, ed erano le famiglie degl'im-

piegati, che non avrebbero mai avuto un palco alla

Scala so la Polizia non avesse loro distribuito gratis le

chiavi e i viglielti^ un'altra parte amava lo spettacolo

del frastuono, ed erano i tedeschi che non compren-

dono la melodia italiana^ un' altra parte finalmente

amava lo spettacolo animale ed era di coloro che nelle

platee fanno quel tal chiasso che una sospettosa poli-

zia incoraggia perchè indica assenza di morale dignità,

sì temuta dal dispotismo, e dà apparenza di pubblico

buon umore, tanto invocato da chi vuol fai" credere

che i nazionali son pochi faziosi.

Paolina e Clorinda erano la prima sera dell'Opera

in un |)aIchctto ed ebbero un saggio del gusto artistico

manifestato da quella strana accozzaglia di gente, che

solo a vederla faceva stringere il cuore a chi sapeva

di doverne subire l'umore.

Alle manifestazioni poi del pubblico ne' diversi punti

dello spettacolo la Paolina fini di scoraggiarsi e Clo-

rinda cominciò a pentirsi d'aver consigliata la cara

sua figliuola a tentare il di'Stino della scena.— Non po-

terono a meno di andare al teatro perchè conveniva

Studiare l'effetto d'uno spartito che la Paolina aveva

da eseguire; non poterono ricusare la compagnia della

comprimaria, percliè l' impnisario aveva dato il pal-

chetto alle virtuose di canto di servizio del teatro;

e il palchetto ebbe le visite di tre o quattro ulhziali

austriaci amici della signora Faretti, e di tre o quattro

altri borghesi, fiore d'eleganza e di spirito... Clorinda

e Paolina non parlarono mai. — Quando Paolina fu a

13
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rasa cominciò a piangere e pianse tutta la notte—
La povera Clorinda non seppe trovare altro per con-

solarla che promellerle sarebbero andate al teatro

soltanto le sere che avevano a cantare:, ma non pensò

in quel momento, che la Paolina essendo supplente

doveva essere pronta sempre a continuar Io spettacolo

nel caso d'indisposizione della prima donna. — Anche
dopo quella prima sera andarono adunque al teatro, ma
jier chiudersi ne! camerino e attendere trcjtidando una

cliiamala per la prima comparsa innanzi a quel pub-

blico.— Passarono quattro sere senza novità, ma final-

mente alla quinta il direttore del palco scenico venne ad

avvertire, che la signoraPaolinaAuregli avrebbe cantalo

il second'alto della Lucia per un improvviso abbassa-

mento di voce della prima donna;; che dunque, frattanto

che si dava il ballo, si veslisse e si preparasse.

Fu queiraniiunzio un colpo di fulmine per Paolina.

— Ella non rispose e non si mosse. 11 direttore del

palco scenico non aspellò risposta, perchè sapeva che

nulla poteva essere in contrario e si ritirò. — Clorinda

allora colia disinvoltura con che sapeva sì bene ispirar

coraggio nei momenti critici:

— « Ci siamo! (disse dando di piglio alle vesti che

erano già preparate alT uopo in una cesta). Tu che

sei giovane di tanta coscienza pensa che vai a com-
piere un dovere e che quindi ti conviene usare tutte

le forze per non mancarvi. Del resto sarà quello che

vorrà Iddio. »

« Hai ragione! Sarà quello che Iddio vorrà.» E cosi

Paolina disponendosi con alto risoluto all'acconciatura

mostrò di sapere essa pure padroneggiarsi ed esser

degna in tulio della fiducia dell'amica.

C hi avesse potuto legcrere nel cuore di Clorii'.da

avrebbe visto la fì.*ra agitazione di queir istanti» che

decid<'va di un destino da lei promosso e di cui in

faccia alla sua coscienza, all'amica e a quanti l'ama-
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vano era risponsabiic. — Ma ella si guardava bene dal

lasciar trapelare la menoma inquietudine; vestiva Pao-

lina parlando e scherzando come se si trattasse di

attrice provetta, e la Paolina tremante sforzava essa

pure una calma che però non le riusciva di allettare.

Quando fu già messa in costume entrò nel .came-

rino il maestro che le aveva insegnata la parte e restò

sorpreso della bellezza della giovanetla, la cui figura

perieltamente disegnata, il cui volto soavemente me-
lanconico rispondevano al tipo del jìersonaggio che

aveva a rappresentare. — La guardava Clorinda quasi

con aria di adorazione, e poi la stringeva al seno

senza [ìotcr dirle nulla. Ma l'istante del presentarsi al

pubblico era già prossimo^ già uscivano dal camerino
e ponevansi tra le quinte ad attendere la battuta: non

lardò, si sciolse Paolina dall'amica, il maestro le in-

tonò sotto voce la nota che doveva cominciare. Ap-
pena fu alla vista del pubblico, tutti zittirono... lo non
istarò qui ad analizzare tutto l'andamento della scena e

tutte lo sfumature delle impressioni che il pubblico

ricevè dalla nostra giovane esordiente nel second'atto

della Lucia do|)0 che nel primo una cantante di grande

fama aveva dilettalo le orecchie e i cuori degli spelta-

lori: dirò solo elle la nobile figura della giovinetta, la

compostezza della sua persona, l'aria ingenua del suo

volto, la slessa timidezza nello emettere una voce de-

bole ma intonata, un po' velata ma sinqjalica e insi-

nuanlesi nel cuore come un lamento clie invochi la

pietà, disposero bene l'uditorio il quale aj)plaudì ora

per incoraggiamento alla giovane paurosa , ora per

simpatia alla bella jìcrsona che lasciava indovinare:

qualche cosa in sé di squisito e d'elevato, ora per la

correzione di un canto di buona scuola più dramma-
lieo che accademico. Questo {)rimo successo fu pro-

|)rio dovuto alla soipresa della presentazione della

nuova artista ad un pubblico che quantunque anor-
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male era pur sempre composto d'orecchi e di cuori.

E chi è quell'imbecille o quel briccone che talvolta

noii colga nel segno in un'opinione o in un fatto?

Non dirò delle gioiose carezze della Clorinda alla

figliuola, nò delle vanitose congratulazioni del mae-
stro alla scolara, né delle ceremoniose espansioni di

rallegramenti dei colleghi alla esordiente, perchè le

son tutte cose facili a immaginarsi ; ma dirò che la

Paolina per ciò non s'era illusa, e che nel cuore sen-

tiva qualche cosa di tristo che le toglieva 1' ebbrezza

dell'artista per lasciarle l'avvilimento della mima. Si

sentiva irrigidita la faccia dal belletto che glie la ma-
scherava, bruciar le carni dalle vesti dell'impresario

che indossava , le pareva che le arie di tela e di legno

e le quinte dovessero piombare e schiacciarla, che i

colpi sui chiodi per fermare le decorazioni le stra-

ziassero il cuore, <; sentiva solTocarsi dalla folla delle

comparse da dieci soldi, che con lei s'agglomeravano

e con lei divertivano il pubblico e s'industriavano per

vivere alla giornata. Pensate, o lettori , che Paolina

Auregli è la figlia del magistrato Auregli, abituata allo

ceremoniose sontuosità d'una casa aristocratica, edu-

cala ed istruita da una saggia donna a tutto quanto

nobilitar doveva la mente e il cuore duna fanciulla

destinata a formare ciò che dicesi un casalo'^ pensate

che la Paolina Auregli amava d'un amore, che la gente

detta posilica avrebbe chiamato romanzesco ^ e non

accusale me di avvilire la scena facendo schifiltosa

troppo in ciò la mia eroina, massime colle turpitu-

dini d'intrighi dei quali, come per istinto, presentiva

h conseguenze.

Quell'omaggio ottenuto da Paolina, com'era ben

da prevedersi, non fu che un lucido intervallo d' un

pubblico fittizio, il quale doveva poi tornare alle ma-
nifestazioni de' suoi vari umori procacciali da cause

più meno estraneo al senso artistico. — Dopo pò-
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che sere infatti andò in scena l'Opera di riposo, in cui

la signora Farotli sosteneva la parte di prima donna.

— La signora Faretti era una quasi esordiente, cir-

condata da protettori, in grazia dei quali fece furore

nel suo debullo, come disse il giornale uifiziale dei

teatri, che poi non trovò parola per la signora Aurc-

gii perchè i protettori delle esordienti non trovarono

mai aperta la sua casa , e quindi non ebbero mai a

mandare al giornalista un napoleone d' oro involto in

un articolo.

Cominciò a mancare 1' elemento dell' antagonismo

voluto dall' impresario per le sere slracche, come ve-

demmo nella sua lettera confidenziale. — Quando ve-

niva annunciata la Lucia col supplemento, il teatro era

quasi letteralmente vuoto ^ mancavano i pochi gustai

della prima donna e tutti i suoi amici , mancavano
tutti gli adoratori della Faretti per farle una dimo-

strazione di fedeltà e mancavano gli amici dell' Au-

regli perchè... non ve n'erano, cioè ce n'erano quattro:,

il medico del teatro, sua sorella, sua madre e la serva

in un palchetto di quarta fila, che non fiatavano , e

melanconici vedevano la desolazione di quel gran vuoto

della immensa platea.—Non c'erano però dimostrazioni

sfavorevoli, perchè non e' erano quasi che gli spetta-

tori obbligati. — Il teatro al tempo del ballo s' a/fol-

lava della utricialità per farvi un po' di baccano e poi

tornava vuoto.

L' Impresario mandò a dire alla Paolina per mezzo
del maestro, eh' egli era molto mal contento del suo

contegno superbo , che avrebbe provalo pel bene di

lei un terzo spartito in cui le avrebbe affidato la parte

di prima donna per vedere se così poteva metterla

all' onore del mondo ; che non ricscendo in quello
,

giusta 1 t(Tmini del contratto, la Regia Imperiale De-
putazione r avrebbe sciolta da ogni impegno per la

seconda stagione. Ognuno può immaginare come stesso
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dell' animo la nostra povera giovinetta, avvilita come
donna e come artista! — La Clorinda ornai comin-
ciava a comprendere tutto... e doveva mostrarsi se-

rena e tranipjilla! — In casa per pure slogarsi ( non
polendo l'ar comprendere le sue pene a quelle buone
donne, troppo ottuse di mente e semplici di cuore ),

aveva aperto lutto 1' animo al dottore, giovane ma-
turo di senno e gentile di sentire, il quale prese per-

ciò in grande afletto le due piemontesi. Egli non mo-
strava a Paolina di conoscere tutta la storia del suo

cuore, ma nel distrarla di confortevoli parole sapeva

destramente insinuarle nelT animo ciò eh' era più ac-

concio a calmarla. Le ore che poteva
,
passavale colla

(Clorinda e colla Paolina e così risparmiava loro quel

concentramento negli alTannosi pensieri, che è sì fa-

tale, massime a chi ha una Ubra delicata ed una troppo

fervida fantasia. Quella virtuosa amicizia era un gran

balsamo per chi faceva sì tristo esperimento della

umana perfidia!

L'Opera scelta per la Paolina fu la Linda di Cha~

mouny. — Il maestro che era andato a istruirla nella

parte ne fu contento , disse che se ne riprometteva

bene e che all' impresario aveva riferito favorevol-

mente di lei. — Nella prova parimente lutti fecero i

com()iimentie le felicitazioni che mai maggiori; il primo

violino accertò all' impresario , che lo spettacolo do-

veva assolutamente piacere, ma 1' impresario crollava

la lesta con aria d' incredulità e non diresse mai pa-

rola nò a Clorinda, nò a Paolina. — Molta gioventù

che s' era lasciala introdurre sul palco scenico, si unì

al maestro (; al i)rimo violino per complimentare Pao-

lina ripetendo in coro le congratulazioni dei pro-

fessori , ma la Paolina persistè sempre nel suo con-

tegno di sostenul(!zza; sicché a poco a poco quel cer-

chio, che s'era formalo come un'aureola inlorno alla

virluosa si dissidio tosto e lutti s' accostarono all' im-
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presario per fare le lagnanze delia rubesla o orgogliosa

ragazza , eh' egli aveva regalalo alia giovcnlù di Mi-

lano. — L' impresario si slrinse nelle spalle indispel-

lilo e disse •• « Per me poi non importa gran fallo
;

troverò chi la sostituirà. Del resto ci penserà lei.»

La prima sera della Linda il teatro ebbe il mas-
simo dell' adunanza. —« Gli amici della Farotli erano

andati con animo di alterrarelo spettacolo, perchè l'Au-

rcgli prima donna, non piij supplemento, era l'antago-

nista della loro bella. Gli amici della prima donna

assoluta non avevano altra funzione che di zittire agli

a])plausi per la Farolli, ma non potevano in coscienza

applaudire gli spettacoli delle sere di riposo della loro

divinila. — Gli amici dell' Aurcgli eran lutti nel pal-

chello di cpiarta fila!... Onde i lettori avranno già pre-

visto, che la nostra Paolina dovevaavere i fischi, senza

i contrasti che avrebbe voluto l' impresario. — E ciò

fu!—il giorno dopo, nella gazzetta ufficiale dei Teatri

si lessero queste parole. — « La deOnllante Aure^M
« nella Linda di Chamounij ieri sera ha fallo un fìa-

» SCO d^'cìàol lì — Quest'Opera non si ridarà più!—
« Tulli desiderano , nelle sere di riposo delia prima
M doiuia assoluta, d'essere compensali dalla graziosa

« e valente signora Farolli, che col suo canto insi-

« nuanle sa padroneggiare tulli i cuori. »

CAPITOLO XXIV.

Vendetta.

Invilo i miei lettori nella stanza remola di quel calìe

di Torino ove già li feci assistere ad un colloquio Ira

il signor Barlino e T Agente teatrale, ove noi trove-

remo di bel nuovo (lue'due individui a discorrere con-

(ìdenzialmenlo come se quel tale dialogo seguitasse

ancora senza alcuna interruzione nò di tempo , nò

di tema.
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— « Dunque ella dice che possiamo senza uno scru-

polo al mondo servirci e di queste notizie e di que-

sto articolo?... »
i

— « Ma SI, perchè lo scopo nostro ( almeno il mio)

è di fare aprir gli occhi alla madre e a chi ha dato

sì bel consiglio di esporre sulle scene quella povera
ragazza! — Io non mi opposi per mille considerazioni

di delicatezza, ma non mancai ( com'era mio debito)

di porle in avvertenza. Non vollero badarmi... Mi cre-

dettero animato da intenti interessati L' emigralo

aveva gelosia di me. ..Clorinda proteggeva l'emigrato;

la madre si trovava in una posizione falsa tra un fi-

danzalo e un amante... Ed ecco come si è sagrificata

quella povera figliola...»

~ «Certo, che assolutamente l'Aurcgli non può durare

sulle scene! Già la Deputazione obbligherà pure l'impre-

sario a scioglierla da ogni impegno per la seconda sta-

gione ed in questa è un mero passivo; la Linda non

p«trà più darsi^ e se non potesse l'Impresa servirsi

cieli" Auregli pei rari casi d' indisposizione della prima
donna, ne' quali è tollerata, sarebbe in diritto di pro-

testarla. »

— <• Orsù dunque qui ci vuole una buona opera-

zione chirurgica e non aver paura delle doglie di

un'amputazione per salvar la vita. Quella giovine potrà

essere utile alla madre e a sé dando qui a Torino le-

zioni di musica nelle case primarie alle quali è già

conosciuta Ma converrebbe, che 1' emigrato la fi-

nisse... Le farebbe torto quell' amore nelle case dei

nobili... ed ella.... svagata così >.

— « Noi intanto potremo nel giornale teatrale di To-
rino far inserire questa notizia del fiasco della Linda...»

— «Va bene; e per non pregiudicarla nella riputa-

zione di conoscitrice di musica aggiungeremo una fìnta

corrispondenza di Milano, nella quale diremo che la

giovane Auregli è cantante da stanza e iwn da teatro,
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ed anzi la consiglieremo a farsi istitutrice di musica.

— In quanto poi a queste notizie, che abbiamo della

tresca col medico del teatro , io non ci credo... po-

trebb* esserci un po' di simpatia.... ma per V amore
eh' io porto a questa famiglia, vi dico la verità , io

n' avrei [)iacere, quando non fosse altro, per istornare

questi amori dell' emigrato , che non possono fruttar

nulla di buono. >>

-^ « Bisognerebbe che qualcheduno gli susurrasse

qualche cosa all'orecchio...»

— « Chi volete mai che se ne dia briga...? >

— « Mandiamogli una lettera orba ?.... È il caso

dell' operazion chirurgica... »

Il Bartino fu abbastanza fortunato d' avere dallo

zelo del sensale l'iniziativa d'un intrigo del quale, se-

condo il suo solito, bramava essere solo il dcits ex
machina: quindi si pose tosto in guardia con sé stesso

per non mostrare la soddisfazione sua d' una tale pro-

posta, e componendosi a certa dignitosa serietà disse

a denti stretti :

— « Io non potrei certo secondo i miei princìpi,

neppure aflin di bene, aj)provare questo merzo... Egli

è certo però, che sarebbe un' opera degna lo stornare

quesl' amore d'un disperato vagabondo, d' una di que-

ste teste calde che sempre malcontente di tutto e di

tutti si mettono nei torbidi , o li suscitano per recla-

mar poi gli omaggi d' onori e d' impieghi della patria

di cui si dicono i campioni».
— « Bei campioni davvero ! Dacché questi guasta-

mestieri hanno suscitalo ne' popoli il malcontento e

nei governi la dilhdenza, nessuno ha più voglia di di-

vertirsi , i teatri sono spopolati e i poveri artisti e

tutti quei che vivono della scena non harmo più un

tozzo di pane. — L'impresario adesso mi nega le mie
provvigioni pel pretesto delle dimostrazioni negative

dei Milanesi , che s' astengono d' andare alla Scala !
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— Oii, n'iio proprio pieno il gozzo io di questi signori

liberaii... »

— « Che vengono anche a portare lo scompiglio

neir interno delle famiglie. — Se la Paolina non avesse

avute le istruzioni sul contegno da tenere, non avrebbe
disgustato il pubblico... e 1' impresario non sarebbe

mal contento né di lei, né del sensale, che glie l'ha

procacciata... »

— <> Oh lasci un po' far a me... Si chiama quel

caro signorino?

— « Alfredo Al'egri.—Davvero, caro sensale, che

se riusciste a disgustarlo della Raoliiia, vi sarei obbli-

gato e ve ne mostrerei la mia riconoscenza... perché,

l'amo come una sorella quella giovane... Ornai nes-

suno può dubitare della disinteressata mia amicizia

dopo le trattative mie di nozze colla damigella Lasco»
— « Torno a dire che lasci fare a me! — Ella non

deve impacciarsi del come ; basta che la cosa rie-

sca... Finalmente, tutta Milano, che s' occupa degir

aneddoti teatrali, parla di questi amori deli'Auregli col

medico e dei pietosi uflìci di mamma Agata , la

maestra di scuola... »

— « Po^N'era mamma Clorinda! E donna di cuor t<v

nero , che s' innamora di tutti gii amanti della sua

arnica^ voleva bene a me, poi all' emigrato , e poi

adesso anche al medico. »

E con questi ghigni e con queste esclamazioni i due

amici s'inlt-sero nel mercanteggiare per ispirito, l'uno

di venalità e l'altro di vendetta, la pace e l'onore di

creature innocenti. E noi, che abbiam già conosciuto

che cosa per questo colloipjio si prepari, li lasce-

remo godersi delle loro prave intelligenze per andare

a trovare il nostro Alfredo.

Il quale aveva da Paolina e da Clorinda le notizie

non più così particolareggiate come abbiam visto nei

frammenti riportali all' antecedente capitolo, perchè
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le povere donne non volevano colla es|)Osizione degli

interni dolori raltrislare di più 1' animo del povero

esule solitario; ma poi quella pietosa riservatezza
,

raffrontata colle minute conlìdenze di prima e co' poco

lusinghieri eventi della scena, lo faceva più inquieto

e sospettoso di mali maggiori. Troppo conosceva le

angosce delle disillusioni del teatro, il dilicato sen-

tire di Paolina, per non empiere le lacinie delle sue

lettere e in esse fantasticare anclie più di ciò che si

taceva! — Oh quanto rimorso egli allora provava di

averla consigliata ad alTrontaro (juclle tempeste! Come
si tacciava d' egoista d'averla, |)er gelosia del rivale,

quasi cacciala lontana da se ed esposta a ludibrio del

croato! Egli, che sentì tanto l'umiliazione degli sfregi

fatti ad un suo componimento, non poteva reggere

al pensiero dell' umiliazione fatta direttamente alla

persona di lei... Oli questo pensiero cragli insoppor-

tabile! — E leggeva e rileggeva il brano di lettera,

che gli dava notizia delle disapprovazioni avute dal

pubblico nella Linda per analizzare lo stalo dell' a-

nima di chi la scrisse e non poteva misuruc; tutta la

forza di ciò die vi si diceva. — C era cpialche cosa

di tetro nel laconismo di quel brano , che lo spa-

ventava. — Eccolo :

-— « La Linda è stata accolta male dal pochissimo
« uditorio del teatro della Scala. — lo lio dovuto su-

« bire il naufragio della barca entro cui mi trovava.

« Ciò non m' ha spiaciulo , perchè voi altri non vi

« opporrete più al mio primo pensiero di guadagnarmi
« il mio ])ane in un modo più sicuro e; più tian{piillo.

« —-Noi stiiuno sempre in casa con rpiesla buona fa-

M miglia del dottore, che ci ama tanto, tanto! E con
a loro non mi par d" essere una canlanle, e; neppure
« una cafitaiile iischiala ». in (juolla lettera eia la se-

guente poscrilla di (Clorinda :

« Addio, Alfredo; sii tranquillo sul conio nostro
,



— 204 —
« perchè le donne in certe circostanze son più forti

« degli uomini. — Paolina s* è mostrala più saggia
« di te nel subire le disapprovazioni del pubblico.

—

« Non far caso se ti scriviamo poco questa volta, ma
<< prima essendo occupate delle prove, lei non ha
« avuto tempo di prepararti la sua crona&ji , e adesso
« non vogliamo lasciar partire il corriere senza darti

« nuove di noi. --Tu scrivici a lungo e di cose alle-

« grei ciò farà bene alla nostra amica ».

E le altre lettere erano sempre brevi 5 egli se ne
lagnava, o non ne avea che scuse magre, o non si

toccava di rpiel tasto ^ egli poi non osava spiegare i

suoi timori sulle inquietudini di Paolina, per certa

delicatezza, che solo sente chi ama. Non voleva mo-
strar di credere ch'ella avesse ragione d' essere trista

per non inquietarla di più, e simulava buon umore.—
Onde quella corrispondenza non esprimeva più lo stato

genuino dell' animo di chi la scriveva. — Poveri gio-

vani! Uno sagrificava all'altro il più gran conforto,

che possa avere umana creatura; — confidare le pro-

prie pene all' amico del cuore , per non opprimere
lui del peso che a sé toglieva.

Frattanto vennero gli articoli dei giornali e le cor-

rispondenze degli spettacoli di Milano, che gettavano

a terra la riputazione di Paolina come artista di canto,

secondo le mire e degli amici di madamigella Faretti,

i quali volevano schiacciare la sua rivale, e dell'impre-

sario, il quale voleva disfarsi d'un capitale non produt-

tivo, e del signor Bartino il quale voleva di nuovo
avere a Torino la Paolina avvilita del cattivo incontro,

decaduta dalla sua gerarciiia, e non più adorna della

aureola della fanciulla casalinga. E vennero due lettere

orbe una di Torino, una di Milano, dirette al signor

Alfredo Aurejjli, che qui riporteremo.
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Signore

Torino, 20 Gennaio 18...

« Voi siete tradito. — Il medico del Teatro della

« Scala ama la Paolina Aureoli- L'emigrato, che non
« ha modo di metter su casa, che da un momento
« all'altro può esser espulso dai regi siali, che è inetto

'< a (jualunque professione, che vive da misantropo, e

« non si dà attorno per assicurarsi una esistenza ono-

« revolment(! comoda, non deve preoccupare il cuore

"di una fanciulla, la quale per le sue tristi circostanze

'I non può trascurare una fortuna, che la Provvidenza
« le invia in mezzo a tanti pericoli, dopo il tentativo

« fallilo d'una carriera lucrosa. — Queste idee a poco

« a poco s'insinuano alla fanciulla dall'amica e tutrice

« che sa tanto padroneggiarle l'animo. — Il quadro di

« domestica felicità del medico del Teatro della Scala

« e la sua onestà sono una forte seduzione per una
• fanciulla su cui tanto possono le attrattive d'una vita

M tranquilla di famiglia, massime in questo momento
« nel (piale le Iravers'u; della scena le rinnovano il

« dolore del rovescio della sua casa. Chi vi dà questi

« avvertimenti è un ammiratore del vostro ingegno
« e del vostro hel cuore, uno che ama ardentemente
M la causa per la quale tanto soffrite, e che vorrebbe
« risparmiarvi il dolore di più seri disingaimi. — Se
<i non credete alle mie parole, sappiate almeno valu-

« tarle per mettervi in sull'avviso ed esaminare fred-

« damente i fatti. >>

Egregio Signore

Milano-, 17 Gennaio.

« Se non foste emigrato, direi: venile a Milano
« all'insaputa de.lla vostra amica per esaminarne la con-

« dotta. — Se qui avete (pialche persona lìtlata, delega-

« tela a sorvegliarla.— Si dice che l'Aiiregli sia per

« isposare il medico del Teatro della Scala. — 1 due
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« amanti vivono sotto al medesimo tetto.— La fan-

« ciiilla ha dalla famiglia del dottore grandi conforti

« dopo il cattivo successo della Linda. Povero giovine!

« non vi lidate^ la sventura a lungo andare ha torlo.

« Chi come voi, buono, abbia più fortuna di voi,

« sarà sempre a voi preferito.— Tutte le i;ersone di

« garbo daranno questo consiglio alla vostra Paolina,

« che crederassi in dovere d'ascoltarle. »

Chi può descrivere l'inferno che s'a[)r\ nel cuore

d'Alfredo, lette ch'egli ebbe queste lettere nelle quEdi

con tanta destrezza si toccavano certe corde, che gli

rendevano un suono ingratissimo !— Coincidevano le

terribili insinuazioni con tutte le circostanze le quali

dal sospetto e dalla gelosia in un istante gli si schie-

ravano in rassegna a render meno dubbia 1' accusa^

e l'entusiasmo mostrato da Paolina per la nuova ami-

cizia colla lamiglia del dottore, e la sua riservatezza

nello scrivere, ch'egli più non attribuiva a dilicati ri-

guardi, e la ])ropria impotenza a tòria da una critica

e pericolosa condizione, e la giustizia degli umani
giudizi , e l'ordinario procedere delle passioni che

colla lontananza s'affievoliscono, massime quando altri

oggetti s'interpongano a preoccupare il cuore e l'im-

maginazione d'una fanciulla inesperta... Egli cercava

poi di persuadersi die le lettere anonime non merilan

lede, e nell'invesligare le cause maligne di quelle in^

vestigazioni, gli balenò un sospetto sul tìarUno; ma
pure, ammessa la possibilità di quella perfìdia, restava

sempre il dubbio, che la taccia avesse base sul vero,

perchè la lettera di Torino esponeva la cosa con una

logica stringente, e la lettera di Milano provocava la

prova delle testimonianze. Che fare nell' ambascia di

tanta incertezza? Scrivere a loro dei suoi sospetti? E
poi? Se la fanciulla 1' avesse ingannato, avrebbe ella

eonlessato per questo la sua colpa? Se fosse stata

innocente, nonio avrebbe accresciuto un nuovo dolore?
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Non le avrebbe tolto l'unico conforto di buoni amici

di cui tanto abbisognava fra umiliazioni e i dis-

piaceri che soffriva? — Oh andare a Milano! Andare

a Milano! — Non c'era altro partilo a prendere per

liberarsi da quell'atroce smania, che non gli lasciava

più tregua. —Andare a Milano? in mezzo ai suoi car-

nefici! Oh sì si! piuttosto morire che vivere così.

—

Ad ogni modo la sua esistenza non era più che un

tormento per sé e per altri. — La misura dei pati-

menti era colma, bisognava finirla.—Sapere la verità,

tutta la verità. E poi a Dio il resto. — Tali furono

le ultime conclusioni d'Alfredo dopo molto contrasto

degli affetti che dentro sé tumultuavano: e senza

darsi conto del modo con cui avrebbe eseguita la sua

deliberazione, potè in essa alquanto riposare l'animo

affaticato.

— «Ebbene, Giannino, (alcsmi giorni dopo che Al-

fredo ebbe ricevute le lettere anonime chiedeva il

signor Bartino al figlio del portinaio, di cui già diedi

cenno ai miei lettori e che aveva fatto chiamare nella

sua stanza per pulirgli il suo fucile da caccia; ebbene,

Giannino, non mi parli più del tuo \eneto, che sai

quanto mi stia a cuore? E che fa? e che dice? che

notizie h;i egli da Milano della sua Paolina?»

— « Ah signore!... debbono esserci dei grossi

guai!... Se sapeste... (e Giannino a un tratto ferma-

vasi come pensando fra se stesso se dovesse prose-

guire).»

— « Coraggio — di' su! »

— <i Egli mi ha detto eh' io non faccia parola ad

alcuno d'un progetto che può costargli la vita. »

— « Eh allora fa tu quanto stimi più lìrudcnte, ma
non è la prima volta che per mezzo tuo, senza ch'io

comparissi, gli abbia mandali buoni consigli: e se ha

in te tanta (ìducia, egli è per cagion mia, che t'inse-

gno come bellamente tu debba frenare i suoi impeti.
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e suggerirgli norme prudenti di condotta nella sua
difTiciiissinna condizione d'emigrato.»
— "E vero, ma questa volta mi ha conOdato il

suo progetto perchè non ne poteva a meno, dovendo
io procacciargli certe cose...»— « Oh diamine ! si tratta forse d' una congiura

repubblicana?.., per carità! non s'esponga a qualche
disgrazia badando ai sogni delle teste calde.»

— « No, no^ è cosa tutta d'amore. — Insomma mi
dica dimque come mi ho da regolare... Veggo che lei

è tanto propensa per gli emigrati e per questo bravo

giovane!... Il Signor Alfredo dopo che ha ricevute

certe lettere da Milano è in uno stato veramente da

far compassione^ pare che il cervello gli dia volta...

sempre distratto, ora pallido, ora infiammato in viso

non va più ali i trattoria, e della minestra che gli porto

non ne; mangia che appena appena quanto basta per

non rimanere allenlito... ieri finalmente prendendomi

stretto per un braccio: « Giannino ( mi disse ) ,

M bisogna che tu vada in -piazza Susina a comprar-
« mi un paio di calzoni, una giubba e un cappello

« usati da contadino. » — Io lo guardava trasognato,

perchè non capivo la bizzarria di queir ordine , ed

allora ha soggiunto •• — « Ma zitto veh perchè ci va

« della vita ! Io deggio andare a Milano per vedere

« Paolina, e se non m' accadono sinistri, a giorni ri-

« tornerò ^ io andrò a piedi travestito da villano e

« nessuno mi conoscerà^ tu frattanto seguiterai a ve-

« nire qui nella mia stanza e dirai che un leggiero

« incomodo m'obbliga al letto, e fingerai di prestarmi

« i soliti servigi. » — lo lo scongiurava a non esporsi

a tanto pericolo, a pensarci più seriamente; gli dicevo

che i tedeschi hanno spie dappertutto; che non c'era

da fidarsi di nessuno: ma non c'è stato rimedio a smo-

verlo dalla sua idea. « No, no
(
gridava come un di-

speralo ); bisogna eh' io vada : altrimenti impaz-
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« zisco. » Allora non ho replicato altro 5 e stamat-

tina gli ho già portato a casa i vestiti da contadino.

Che cosa ne dice? Oh s' ella venisse a persuaderla a

non fare questa pazzìa, non m'importerebbe nemmeno
d' incontrare la sua collera per averle detto il suo di-

visamento.tt

— « Ti pare ? E una testa troppo calda! E poi

,

come già più volte ti ho detto, io non potrei nulla su lui

ed anzi diffiderebbe di me perchè ha gelosia anche

del passato. — E s' egli sapesse che io e tu ci par-

liamo insieme e ci occupiamo di lui , forse ti licen-

zierebbe. — Questi emigrati sono sospettosi , diffi-

denti... E quando conta di partire ? »

— « Stanotte. »

— « Giacché dunque non e' è rimedio, converrà

almeno dargli una difesa. — Sai che abbia armi

con sé ? »

— «Oh che dice mai? Povero diavolo! Appena gli

restò il puro necessario; fra vendite e pegni ha già

dato aria a tutto che aveva di meglio. »

— «Or bene (disse il Bartino andando ad aprire un

armadio e traendone una pistola)^ prendi questa pistola:

gli dirai che è tua , che ti fu regalata da un fore-

stiere che servivi, e lo pregherai a tenersela sempre
in saccoccia per sua difesa sino al ritorno: le strade,

massime ai confini, sono pericolose di notte... Ti da-

rei anche un po' di danaro -, ma come farglielo ac-

cettare? »

— « Certo, eh' egli è così dilicato! — Se gli di-

cessi che son miei risparmi e che glieli impresto

come la pistola?. ..Ma tanto e tanto non li riceverebbe

percliè non sarebbe certo di potermeli restituire come
I' arma ».

— « Ti darò sei scudi, non di più, per non met-

terlo in sospetto.— Prova... e se li prenderà , tanto

meglio ».

14
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— « Oh quanto è buono ! — Ma un «i^iorno deve sa-

per tutto il bene, che Ella gli vuole e gli fa, e pen-
tirassi d' essere stato cosi dilfidente ».

In tal guisa il Bartino persuadeva l'ingenuo ragazzo

dell'amore che portava ad Alfredo, e poteva così destra-

luenle mettere ad esecuzione i suoi disegni.—Il ragazzo,

buona pasta di figliuolo, fu tutto contento d' avere ad

olfrire quei soccorsi all'emigrato veneto, pel (juale nu-

triva grande simpatia, e andò di volo ad oltrirgli le

cose ricevute dal Bartino come fossero cose sue: e, a

\et"o dire, si sentiva ancora molto soddisfatto del fi-

gurare sì generoso e splendido a spese altrui.

Alfredo fu molto commosso di quelle offerte cor-

diali: accettò volentieri il prestilo della pistola^ ma non
ci fu verso a fargli prendere i sei scudi.

Prima di accompagnare Alfredo dirò, che la sera

slessa in cui egli usciva da Torino pel suo pellegri-

naggio, il signor Bartino si trovò in una conversazione

frequentata da una persona addetta all'ambasciata au-

striaca, e che in mezzo a molti discorsi confidenziali

fra lui e questa persona ( nel tempo che tutta la sala

era in rumore pel ballo della polka eseguito dalle si-

gnore e dii \)nì giovani intervenuti ) si venne in

suir argomento degli emigrati , nel quale il Bartino

rappresentava la partt; del liberale. Cosi dai généi'alì

venendo a! particolare, il Bartino narrò del veneto emi-

grato, lesta mollo esaltata, però buon giovane , che

per altro era cvpo, solilario, come un macchinatore di

congiure, ma per indole, non perchè in realtà potesse

dirsi cospiratore in permanenza... ahncn/) per quanto

eijli poteva saperne!... e narrò dell' innamoramento di

lui e della damigella Auregli, del proprio atto generoso

di sciogUcr la sua fidanzala dalla parola; narrò de'suoi

ijnnegni per agevolare anche a! rivale una carriera

nella letteratura drauìmatica; poi del cattivo consiglio

d" Alfredo all' amante di calcare le scene.... delle sue
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smanie dopo la partenza della bella per Milano, e fi-

nalmente della notizia avuta , che travestito da con-

tadino, armato di pistola, partiva quella notte stessa

a piedi per MiJano. — E contava poi del rammarico

che ne aveva pei pericoli ciie poteva incontrare , per-

chè dilficilmenle, con tante congiure repubblicane, con

tanto rigore in Loml)ardia contro chi celava armi
,

trattandosi poi d' un emigrato di opinioni molto esal-

tale, si sarebbe di quello strano divisamento accagio-

nato il solo amore.— L'uomo addetto all' ambasciala

austriaca ascoltava attentamente e tutto notava e tal-

volta con aria sbadata faceva qualche interrogazione

per informarsi bene di quanto occorrer potesse a sten-

dere un rapporto ben preciso, e seco stesso poi meravi-

gliava della patriarcale semplicità di quel signore, che

n-QÌ mentre che faceva le difese dell'emigialo lo denun-

ziava e r accusava in tutte le forme... Noi invece, o

hUlori, maraviglieremo della semplicità patriarcale di

quel signore addetto all' ambasciata austriaca.

CAPITOLO XXY.

Catastrofe.

Era una notte rischiarata dalla luna, e il nostro pel-

legrino trovavasi sul ponte di Bul'falora, ossia fra il

Piemonte e la Lombardia, con alle spalle la guardia

del governo italiano, ed iri prospetto la guardia del go-
v^'rno austriaco.—Le acque del Ticino scorrevano pla-

cide elranquille; tutto dormiva là intorno: solo viventi

e vigilanti erano a pochi passi di distanza 1' esule

per la libertà fra 1' uomo della divisa a tre colori e

r uomo dalla divisa gialla e nera ; il cielo stellato

pioveva i dolci suoi raggi ed una provvida rugiada sul-

l'erbe sui fiori, distesi in un ampio e magnifico tap-

peto a delizia dei figliuoli di Dio, i quali sopra il ponte
d' un fiume si segnano una linea micidiale di sepa-
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razione! Coi monti, coi mari, coi climi, coi prodotti,

colle lingue Iddio segnò le parli ai suoi figliuoli del

gran patrimonio che lasciò loro sulla terra ^ ed essi

turbarono così 1' ordine supremo del loro buon pa-

dre, da tracciare sulla corrente d'un fiume una linea

di confine con sangue fratricida ! e sul ponte di quel

fiume della patria data da Dio, il cittadino sarà a un
tempo ed esule e bandito? — Oh sciagura! sciagura!

Alfredo su quel ponte più non sentiva il rumore delle

pedate della scolta piemontese, e dopo un po' di tratto

senti le pedate della scolta austriaca. Fermossi come
nomo , cui paia di essere preso da una vertigine !...

Non era più 1* esule sulla terra libera, che lo difen-

deva , ma il bandito sulla terra conquistata , che lo

dannava!... E passò incolume il ponte! — La guardia

doganale non molestò il villano , che a mani vuote

andava pe' fatti suoi... — Alfredo camminava e cam-
minava senza curarsi delle ore, della luce e delle te-

nebre che s'alternavano..Passando per luoghi abitati

prendeva qualche po'di refrigerio e proseguiva il su©

viaggio... Dopo quella scossa avuta la prima notte sul

ponte di Bultalora , e i brividi che gli cagionò la

prima volta 1' insegna dell'aquila a due teste e della

divisa bianca , non fu più preoccupalo che dello

scopo del suo viaggio. — « Come la troverò ? qual

>< disinganno avrò a patire? che sarà di me dopo quel

« disinganno? «... Pensieri confusi... ansie dolorose...

alternative di strani propositi, di desolazioni, di spe-

ranze;..*., impazienza di conoscere il vero... stanchezza

del corpo., tensione violenta di tulle le facoltà dell'anima

in questo terribile dubbio: «sonoo no tradito?» ecco il

fardello di che era carico ed oppresso il nostro po-

vero pellegrino. Che potremmo noi dire di più ? Solo

noteremo che questo guazzabuglio di pene si raccolse

per più di due terzi del viaggio nello spasimo d' es-

ser troppo lontano al momento d' uscire di quel dub-
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bio; e in sull" accostarsi alla mela, nello spasimo di

esser troppo vicino a] momento d' acquistare una in-

comportabile certezza. — Povero cuore umano! la slessa

cosa aneli e respingi, vuoi e non vuoi.,.! Tu miri al

supremo bene e quaggiù trovi il tuo tormento in ciò

slesso che afferravi come tuo sollievo!— Povero cuore

umano! ramingo e peregrino tu pure sulla terra d'e-

siglio non troverai che apparenza di beni e realtà di

mali finche non sii giunto alla tua patria !

K Alfredo! Alfredo! Ove ti spinge il tuo destino ?

« Sei anche in tempo: retrocedi! Abbi più fede nella

« tua donna; sii |»iù circospetto 4*^gli sconosciuti c\w

« ,li attorniano, meno impetuoso... più prudente... sei

« ancora in tempo; retrocedi!»— Tale avviso pareva

venirgli da una interna voce affacciandosi alla barriera

4i porta Ticinese. Quella strada, tuttoché ampia e ricca

di fabbriche signorili, gli parve una bolgia infernale.

— Il viso della guardia croata che credè rivolto a lui

con occhio di sospetto e di minaccia gli mise un bri-

vido per le ossa e tale un tremilo interno , che per

poco non vacillò. - Fermossi e quasi fu per retroce-

dere ^ — non fosse altro per non farsi allora vedere cosi

alteralo; — ma poi giudicando questo suo turbamento
un principio di viltà, con pertinacia di volere raccolse

e riacquistò tutta la virtù dell' anima e del corpo, e

con passo sicuro e aspetto tranquillo, inosservato passò

la barriera.

Paolina da giorni giaceva nel Ietto, — Un languore

e una prostrazione di forze, ognora più abbattendola,

le tolsero ogni resto di vigoria a riagire e a dissi-

mulare il lento malore da cui sentivasi consumare.
S' era quindi rassegnata a sottostare alle prescrizioni

del medico e alle sollecitudini dell'amica. Una gracile

complessione, una fibra dilicatissima, un'anima molto
sensitiva, una sequela di patemi d'animo per dolorosi

casi rapidamente succedutile iq poco tenìpo, dopo una
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vita nata e cresciuta tra i gigli e le rose , dovevano
produrre inevitabilmente un grave sconcerto. — Il

grande sagrifìzio di abbracciare la carriera del teatro

per circostanze sì terribili di famiglia in un momento
sì diiììcile pel suo cuore^ il coglierne poi sì amaro
frutto, fu il pensiero che la immerse in un totale ab-

battimento. — t( Pubblici scorni come artista, non più

« un rifugio nella famiglia, un' amica per me sagrifi-

« cata, non più la speranza d'unirmi un giorno al-

« r uomo amato ! miseria, vita raminga, pericoli e

«' insidie continue ! » ecco la enumerazione delle sue

ì)ene che sempre faceva tra sé e che s' imponeva un

dovere di non partecipare all' amica per non rattri-

starla. Così tormentava Io spirito e logorava il corpo!

e pregava poi il Signore, che questo finisse tosto di

logorarsi per non più patire, né più far patire. A ren-

dere più trista l'anima di Paolina e ad aggravare più

la infermità che le travagliava il corpo, aveva mollo

contribuito la seguente lettera di sua madre:
(1 Mia buona Paolina!

« Mi duole di non poterti dare notizie consolanti

« di noi ; tuo fratello, strascinato da compagni dissi-

« pati, ha contratto un debito al gioco che nelle no-

« stre circostanze è grave. Ho dovuto perciò impe-
« gnare alcuni pochi oggetti di valore, che ero riuscita

« a salvare. — Mi sembra che il Barlino , dacché

« sei ])artita , si mostri un po' rattiepidito per noi ;

« corre voce, che stia per isposare madamigella La-
« SCO. — Io sono molto afflitta di questa sua volubi-

<< lità , mentre protestava per tutti noi nn' amicizia

« j)iù forte d' ogni altro sentimento. — Frattanto gli

« all'ari nostri molto imbrogliati mi |)ongono in serio

« ind)arazzo, perchè ne sono poco informata. — lo de-

« sid(;rerei che tu scrivessi a lìartino [)er raccoman-
« dargli in nome della sacra memoria di tuo padre la

« nostra famiglia: mi pare che egli aggradirebbe que-
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« sto tuo trailo di stima e d' amicizia verso di lui,

« perchè cAi mi ha fallo conoscere d'essere un j)oc<>

« offeso di questa tua dimenticanza di lui nelle lu«

« lettere. Eppure , mi disse un giorno , Paolina mi .

« si mostrò molto grata della mia condotta-^ ed ora

- « 2^er un nuovo amore, che io finalmente ho protetto.

« si dimentica dell' amico. — Paolina! per amore di

« tua madre e di luo [rateilo, non dare titolo a (|ue-

« sl'uomo, che ci è tanto necessario, a disgustarsi di

« noi! E tu fa di tulio per correre con buon successo

M la tua carriera: forse non è lontano il giorno in cui

« tua madre possa abbisognare del frullo delle lue fa-

« lidie. — Salutami la tua buona e brava compagna ;

« dammi buone notizie di le ed ama sempre la Ina

« affezionalissima madre ».

Ognuno ben vede come l'arte fma del Barlino avesse

conlribuilo ad alcune inspirazioni di questa lettera; e.

come madre e figlia fossero ravvolte nelle spire ih-l

serpe insidiatore. La Clorinda vi lesso bene addentrti

la parte trista clie non poteva dicifrare Paolina; ma
questa poi sentì tutto lo slrazio di quella preghiera

della madre, colla quale mendicava un sostegno e un
soccorso alia figliuola che non avrebbe potuto forse

darle. — Sua madre non sapeva ancora che Paolina

era già stala giudicala incapace di correre 1" arringo

della scena!— " Mio Dio! , esclamava la infelice fan-

ciulla rileggendo la lettera
,
giacché questa mia vita

è tanto di peso a me e a chi mi appartiene, deh m<'

la togli presto, mio buon Dio!»
— « Ingiusta figliuola, come puoi dire d' essere di

peso a chi ti apparticene? E credi tu, diesi ami solo

per r utile? E credi tu, che la Provvidenza |)erchè ti

disdice questa via ti precluda le altre? — Oh nor.

formare (piesli neri concetti! — Pensa anzi, che la

tua vita è preziosa per quelli che ti ajiparlengono, e

-almeno per loro sii con le stessa piìi indulgente
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— Se li abbandoni a queste disperazioni , ne scapi-

terà di più la tua salute , e in questo caso saresti

veramente colpevole del dolore che tu ci accagionassi.

—Se tua madre , se Alfredo ti sapessero in questo

stato... guai! e se per molte sere ancora tu non po-

tessi andare al teatro, credi tu che tarderebbero a sa-

pere che sei malata e che non si figurerebbero le cose

anciie più gravi che non sono? »

— « Ad Alfredo penso di scrivere le cose tutte

come stanno; omai si vede che il nostro destino è

la sventura; per questo ci siamo incontrati ed uniti...

Ho bisogno di dirgli tutto ciò che soffro. Chi sa mai

che cosa pensa di noi, che adesso gli scriviamo cos'i

alla leggera delle cose nostre, mentre prima gli da-

vamo conto di certi particolari!...»

In questa entrava la serva di casa, tutta sconvolta,

annunziando un giovane vestito da contadino, che non

voleva dire il suo nome, dimandava della signora Clo-

rinda e della signora Paolina ed insisteva per volere

entrare. — Le due donne rimasero sorprese di que-

sta stranezza, e Clorinda s' alzò e passò tosto nell'an-

ticamera per vedere di che si trattasse.

Udissi un grido di sorpresa e tosto si vide rien-

trare nella stanza Clorinda , che teneva per mano il

giovane contadino.

Paolina fu per isvenirne: Alfredo] accorse presso

al suo letto, desolato di vederla sì abbattuta, escla-

mando: — « Paolina , che significa ciò ? »

— « Alfredo, che facesti mai! perchè esporti a que-

sto pericolo? »

— « Io non poteva più vivere in un dubbio tre-

mendo ».

— « Ma chi vi ha detto che Paolina era malata? »

— « Nessuno: ma tanto le sue lettere che le vo-

stre, maestra, e questi avvisi tremendi, che mi co-

inentavano certe vostre frasi... »—(in così dire con-
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segnava a Clorinda le lettore anonime^ indi rivolto a

Paolina proseguiva ),.. « Ma dimmi; e che l»ai tu? E
perchè non m'hai scritto che eri ammalata?»
— « Da pochi giorni... ma non è cosa grave... Que-

sta tua venuta però mi fa molto male... Alfredo I quale

imprudenza! »

— « Infamia!— esclamava Clorinda dopo avere

scorse le due lettere—Dunque siamo dappertutto cir-

condali da iniqui che ci perseguitano? »

— « Ebbene, Clorinda?» con ansia le chiedeva Pao-

lina.

— -Una nera calunnia!... Hanno scritto ad Alfredo,

che tu avevi rivolto ad altri il tuo cuore... aJ dottore

qui di casa... e che io secondavo il nuovo amore... »

— « Dio!... Dio!... E tu, Alfredo, hai potuto dubi-

tare di me? Oh per questo anello , clie mi desti

come un sacro pegno della tua fede, per questo anello,

che ti ricorda la virtù e il santo affetto di tua madre,
li giuro che non sono rea neppure d'un pensiero»... e

baciando Tanello e singhiozzando non poteva proseguire

oltre.

— « Alfredo! — soggiungeva con forza Clorinda —
se vi ha persona a cui dobbiate sentire e mostrare
riconoscenza è al dottore Eugenio, che colla cordialità

d'un frat(dlo cerca di lutto per proteggerci e consolarci

offrendoci 1' amicizia della sorella e della madre sua,

nelle quali abbiam trovalo a Milano tutti i conforti do-

mestici. — Questa famiglia sa tutti i segreti di Pao-
lina Il dottore vi ama già come un fratello per-

chè noi gli abbiamo confidata la vostra e la nostra

storia.— Sappiatelo^ noi oravamo sì riservalo con voi

nelle nostre lettere per non darvi nuove inquietudini.

Ah se conosceste le perfidie e le persecuzioni di que-

sti agenti e impresari senza ombra di onestà, e forse

in lega con qualche briccone che abbiamo lasciato

a TorinoJ— Ebbene, il dottore e la sua famiglia sono i
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depositari tli tutte le nostre pene, i nostri consiglieri,

i nostri protettori... Ah mio Dio! gli scellerati ci tro-

vano sempre improvidi e fiduciosi-, e a chi ci dona
una sincera ed operosa amicizia, contraccambiano coi

sospetti e colla diffidenza! --Oh Alfredo, chi v'ha
spinto a Milano eccitandovi col pangolo della gelosia

e servendosi di mezzi tanto abbietti, ha voluto per-

dervi; ed è forse la stessa mano che perseguita noi

quella che vi tradisce. — Noi ci siamo sottratte alle

perfide macchinazioni di un vile : voi avete contribuito

a deludere le sue speranze ed ora egli si vendica

dell' opera nostra. »

Le lagrime e i giuri di Paolina e 1' energia di Clo-

rinda, colla quale respingeva i sospetti oltraggiosi in-

torno alla fede delia fanciulla, e la saviezza di lei, che

dovea dirigerla e vegliarla, rassicurarono pienamente

Alfredo ed anzi gì' ingenerarono rimorso d' una diffi-

denza, che gli fu però tosto perdonala come figlia di

amore. — Clorinda alTrettossi di presentare Alfredo

al dottore e alla sua famiglia , i quali tosto si co-

stituirono custodi e difensori del giovane bandito che

aveva osato sfidare la vigilanza d' una polizia ocu-

lata e feroce, per amore d' una fanciulla, essa pure

fatta segno forse a qualche infame macchinazione.—

Paolina non poteva che solTrire della }>resenza d' Al-

fredo, massime pensando al dubbio di Clorinda, che

egli fosse da ignota mano spinto in bocca al lupo: e

quella nuova e forte agitazione le accresceva il male ,

la febbre s" ingagliardiva, la prostrazione delle forze

facevasi più universale, e piìi affannoso il respiro. —
Alfredo non poteva restare a lungo colà, non tanto

per paura che avesse della propria sicurezza quanto

per dovere in che egli era di togliere Paolina da tanta

angustia... Però il las('iarla in tale stato eragli cosa

troppo crudeh; ed esitava... Ma tutti scongiurandolo a

ripartire, ei tosto fece uno sforzo al suo cuore e risolvè
II

IL
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a notte Inoltrata di riprendere la vra dell'esiglio. — Era
giunto a Milano la mattina 5 verso sera i^T innposero di

concedere alcune ore al riposo e poi in sulla mezza
notte di uscire da Milano e pedestre andare oltre al

confine per non essere mai a contatto di qualche spia.

Quante cose si dissero quei due poveri L;iovani in

quel g'orno! E quanta tristezza fu nei loro discorsi !

— Mortale tristezza! quasi di'^perazione! (Clorinda non

trovava parola per consolarli! Gli uomini e i casi erano

troppo avversi per loro! — Tornare a Torino con tanti

guai domestici e i)rogrcdire in una carriera con si

tristi auspici comincrs>u era per Paolina cosa ugual-

mente dolorosa! « E poi... m' alzerò io da questo

letto?...— esclamava con voce fioca.- Alfredo, se po-

tessi sperare in te coraggio nel sostenere un nuovo
sagrifìzio!... quanto morrei volonlieri! »

Alfredo non le rispondeva:, niettevasi le mani
nei capelli , chinava la testa sul petto per sollocare

non so se un grido di rabbia o un pianto di desola-

zione.

E Clorinda. «Ma, figliuoli miei, diceva, pan; elio

cerchiate di tutto per prostrare gli animi vostri !
—

Oibò! questa è pusillanimità, è un dillidare della Prov-
"videnza! »

— I' No, Clorinda , le rispondeva Paolina , non dif-

fido della Provvidenza, ma delle mie forze nel soste-

nere le prove alle (piali ci sottopone.»
—

« Il nostro campione della libertà ti darà esem-
pio di fortezza d' animo e t'inspirerà coraggio. - Non
è vero, Alfredo? »

Egli ben senti in queste paroh; un rim|)rovero di

quel suo a];baltimento che avviliva di i»iii la fanciulla,

e riconij)onendosi con \<)Co. ferma, esclamava:
"~

" Si, Paolina, e (piesla forza d'animo mi vi-enc

dalla speranza del (ìnir presto dc'nostri patimenti... Ilo

il mio progetto anch' io... che vi comunicherò quando
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avrò bene rassicurata la base del mìo edifizio.., e que-
sto non potrà essere distrutto dall' umana nequizia! »

Era egli vero ? od era una pietosa menzogna per

riparane allo scoraggiamento ingenerato con quel suo
primo abbandono al dolore? La Paolina mestamente
sorrise e strinsegli la mano guardandolo con una ri-

conoscente mestizia, cheparea volesse dire: «non posso
accogliere da te questa lusinga, o povero derelitto, a

cui gli uomini contendono perfino la terra sulla quale

posare i piedi. »

Già imbruniva: il dottore, sua sorella, sua madre e

Clorinda stavano attorno al letto confortando Paolina

che dava l'addio ad Alfredo per un'altra separazione,

assai più della prima funestata da tristi presenti-

menti. — Alfredo doveva andare a riposare alcune ore

e poi partirsi, avendo il medico prescrillo, che non
si rinnovassero le commozioni di un nuovo colloquio,

che all'ammalala avrebbe potuto recare pregiudiiio

dopo un giorno nel quale per lei furono già troppo

forti le scosse. ~I due giovani, fra tutta quella gente,

col cuore sì serralo per le presenti miserie, colla

prospettiva di un avvenire sì incerto, non sapevano che

dirsi^ tenevansi stretta la mano, e gli sguardi fissi

l'uno sul volto dell'altro per iscandagliare a vicenda

<jueirabisso di dolore, che l'uno cercava di nascon-

dere all'altro. In uno di questi momenti di silenzio,

s'udì daJle stanze vicine un rumore di pedate e di

voci aspre e strane che parvero confuse a un grido

della servente : tulli si volsero sorpresi e trepidanti

alla porla della stanza a cui pareva avvicinarsi il ru-

more. — La porta s'apriva e brutalmente entravano

quattro croati armali di fucili, preceduti da un ser-

gente il quale con voce aspra e chioccia chiedeva :

'- « Alfredo Allegri? »

— « Eccomi qui, » -- rispose Alfredo avvicinandosi.

Jl sergente, senz'altro dire, con sicurezza gli mise le
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mani entro le saccocce della giubba e da una ne levò

la pistola, che consegnò tosto ai soldati. -- Quindi disse

loro una frase in tedesco, che fu tradotta a chi non la

capiva coH'aininanettamento dell'Allegri il quale disse ;

— « Fra voi cinque non siete sicuri di me? lascia-

temi libere le braccia, vi dò la mia parola d'onore

di non fuggirvi »

-«Che sai tu d'onore, furfante?» rispose il sergente^

e l'operazione proseguì. -- Fu visto Alfredo per la

risposta e per l'atto farsi di bragia il volto, livide e

tremanti le labbra e volgere un ultimo sguardo a Pao-

lina. — Non passarono pochi istanti , che i Croati e

Alfredo erano già usciti dalla stanza.

Paolina dopo il terribile ajjpello fatto dal sergente

croato, non vide, né udì altro.— 11 medico e Clorinda,

a cui Iddio dava tanta forza , s'adoperavano a ritor-

nare a' sensi l'infelice. — Le altre due donne tra per Io

Spavento e lo stupore erano rimaste sedute senza po-

tere né parlare né muoversi.

CAPITOLO XXVI.

Horresco referens.
VlRC.

L'assassino che inferocisce sopra un corpo umano per

distruggerne lentamente e atrocemente la vita, fa oltrag-

gio all'umanità. Il tiranno che inventa un supplizio pel

quale l'anima fatta a immagine e similitudine di Dio

viene pariflcata al giumento, fa oltraggio alla Divinità.

La pena del bastone! È il più grande scherno, che

])ossa farsi a Dio avvilendo la creatura, ch'Egli subli-

mò su tutte le creature! chi infligge questa pena sarà

maledetto come l'angelo ribelle !

Ntil secolo XIX della civillà cristiana, nella terra

cht! fu patria di Dante, di Miclielangelo e di Galileo,

che è sede del vicario di (ìesù Cristo, liberatore degli
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oppressi, v'ha una stenle straniera, che in nome del-

l'ordine bastona il cittadino il quale tenta rivendicare

la sua terra e le sue leggi ! — Anatèma !

Con venti colpi di bastone s'insulta una nazione più

che con venti supplizi capitali ! come uno sputo in

faccia offende assai più d'un colpo di coltello al cuore.

Lettori italiani, v'ho narrata hn qui una novella che
avrete forse trovata possibile, ma la catastrofe è vera!

cento volte vera! — E non è tanto tremendo il pensare,

clie nel nostro paese sia questa gente sacrilega, la

quale schernisce la divina Iattura, quanto l'essere qui

gente nata e cresciuta con noi, che dalle aule ne san-

cisce i giudicati a nome della civiltà e che dai templi

ne benedice gli atti a nome della religione. — Anatèma,
anatèma!

Alfredo fu chiuso in una prigione della caserma del

castello. Dopo alcune ore fu tradotto dinanzi a un con-

siglio di guerra dal quale fu interrogato perchè fosse

venuto a Milano e avesse con sé quell'arma. — Egli

narrò con sincerità la cosa ; fu ascollato in silenzio e

rimandato in prigione. ~ Dopo una mezz'ora venne un

sergente a leggergli la sentenza: — Cinquanta colpi di

bastone e rimandato al conGne.
— «La morte, la morte!» gridò Alfredo.

Il sergente austriaco con accento nativo italiano ghi-

gnando rispose :

— « Oh imbecille! Preferisci la morte alla schiena

rotta colla libertà che ti lasciano d'andare a lartela

medicare in Piemonte? » — Ciò detto, usci

Rimasto solo Alfredo, tra quelle cupe e Otte tenebre,

tratto da un'ignota forza si mosse per cercare il muro
e sfracellarsi il cranio. Un pensiero di Dio e di sua

madre lo fermò, e lasciossi andare sulla panca^ e ri-

mase così immobile, coi pugni stretti e prementi con

forza convulsa sulle cosce ! — Il pensiero di Dio e

della madre gli era passato come un lampo che per
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virtù elettrica lo avesse prostralo, ma l'anima era

sempre sconvolta da un terribile uragano pel quale

idee e proponimenti con una rapidità indicibile s'urta-

vano e s'infrangevano da non lasciargli che un vago

sentimento di feroce disperazione, d'intronamento al

capo e d'oppressione al petto. Sono momenti d'aaonia

che né gli uomini che ne vedono i sintomi possono

valutarli, né coloro che li provarono possono rimem-

brarli, ma di cui solo Iddio sa conoscere la forza per

tenerne conto nel dì della giustizia.—Passò anche quel

momento; la prima idea chiara, da cui sentì dila-

niarsi, fu questa: --la paura della propria esistenza

dopo il supplizio! paura della pro]>ria mente
, paura

della propria volontà, paura della gente fra cui si sa-

rebbe trovato, paura insomma di divenire o demente

o scellerato! Gli pareva dopo quel supplizio di non

potere piìi vivere in mezzo agli uomini, né acco-

gliere, né ricevere nobili affetti senza una terribile

espiazione, ... un cataclisma, un lavacro di sangue, che

vendicasse l'umanità di quell'atroce insulto! ... E gli

venne in mente Paolina svenuta sul suo letto come
l'aveva lasciata al momento in cui fu tradotto in pri-

gione e gridò: «Oh Dio delle misericordie... la morte

nostra! la morte nostra! fra poche ore! ... » e scoppiò

in un ))ianto dirotto e cadde; in ginocchio colle mani
giunte elevate al cielo! Oh non fu mai pòrta a Dio

una più fervida preghiera di quella!

Dopo della quale cadde bocconi colle mani sempre

strettamente giunte sopra la testa che posava colla

fronte in terra. -La stanchezza del viaggio e della notte

scorsa senza sonno e senza riposo , lo sbalordimento

della improvvisa sciagura e il forte dibattere dell'a-

nima contro la spaventevole idea del supplizio che lo

attendeva, lo immersero in un profondo assopimento.

Cosa strana! ma pure non inl're(]uenle in simili casi!

le larve di quel sonno febbrile furon tutte dolci e soavi,
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la sua terra natale, la festa del ritorno fra'suoi parenti,

la presentazione alla madre delia sua diletta già fatta

sposa-, poi la vista del giardino presso il colle di Su-
perga , e delle vispe angiolette che con ghirlande di

fiori festeggiavano le sue nozze, poi una patriottica so-

lennità nella piazza di san Marco, in cui riabbracciava

gli amici tutti, fregiali il petto di nappe tricolori, e

canti e musiche e parate d'armi nazionali e grida di

evviva; poi... lo svegliarsi in una muda orrenda per

essere tratto di là e subire la pena del bastone per

mano del croato!

Qui fu che si credè impazzito; e balzando in piedi

e barcollando fra le tenebre come per liberarsi da un
incubo spaventoso e uscire all' aperto in cerca d' aria

e di luce gridava :— «No, no, non è vero... un lume!...

aprite le porte... le finestre.»— Silenzio e tenebre. .

ed egli, caduto per l'impeto con cui aveva urtato con-

tro la porta della prigione!

Cos'i ebbe la certezza della fatale realtà al dileguarsi

d' un sogno dorato. — E quel sogno piìi gli fece sen-

tire che la realtà del bene era per sempre finita ^
—

e tornavagli ad affacciarsi quell' abisso della sua esi-

stenza dopo il supplizio, che solo col sangue si sarebbe

chiuso , e che avrebbe ingoiato ogni gioia ed ogni

amore. — Perchè quella pena che offendeva la parte

divina dell' uomo , essendo inflitta da una magistra-

tura di violenti e di brutali, doveva sconvolgere i prin-

cìpi della mente più sana, invelenire gli affetti dell'a-

nima più mite.—E la Religione non veniva colle sue

ineffabili consolazioni a lenire tanti affanni ? — Vi

hanno le malattie del corpo e le malattie dell'anima;

quelle sono l'alterazione d' un qualche viscere
,
queste

sono r alterazione della mente , né queste né quelle

sono sotto il reggimento dell' uomo ^ di queste e di

quelle, come di ogni dolore. Dio ha misericordia, o

come d'ogni assassinio, Dio fa giustizia. Alfredo, dopo
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la sentenza lellagli non era più che una vittima a cui

Dio arra usala misericordia, dandole merito del timore

di Lui nell'alto di commettere un delitto, e della fidu-

cia in Lui nel momento che \nii senti V angoscia

dell* amaro calice l'attogli dagli uomini trangugiare I

S'apriva la porta della prigione, — Venivano a tra-

durre il [)azienle alla esecuzione. — Qui, lettori, non

v' aspettate che ve la descriva: spero che non lo esi-

giate^ credo, che facendolo io, gettereste da voi lon-

tano questo libro. — Deggio però dirvi una cosa or-

renda... una cosa che non è solo accaduta in questo

caso, del quale forse dubitereste perchè non ho da mo-
strarvi irrefragabili documenti, ma che è accaduta in altri

dei quali, quando vi piacesse, avreste le testimonianze.

Dati che furono i cinquanta colpi di bastone, si

eccitò il paziente ad alzarsi^ non movendosi, lo si volle

aiutare. Il corpo non faceva resistenza a chi lo solle-

vava, ma la testa rimaneva attaccata all'orlo della ta-

vola; si guardò... i denti v'erano tenacemente hifltti.. .

e non e' era più che un cadavere!

Eppure dinnanzi a un' assemblea di legislatori fu

detto: M Dio protegge VAtistria!»

CAPITOLO XXVII.

La miserieordia di Dio.

Riavutasi Paolina dal deliquio, le si fece una feb-

bre violentissima, accompagnala da convulsioni e de-

liri. — Il medico giudicò la crisi gravissima e ordinò

le si apprestassero i Sacramenti appena in sul fare

del giorno.

Dire dell' angoscia di Clorinda è dir cosa che i

iollori già figureranno agevolmente, conoscendo il cuore

di quella donna e la consacrazione di tutta se stessa

per que'due giovani.— « Ed io li ho spinti in questo

abisso ?» — fuggendo in altra stanza ora colla ma-

is
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dre ora colla sorella del medico, esclamava Ira i sin-

ghiozzi e mettendosi quasi come forsennata le mani
nei capelli. «Ioli iio spinti in questo abisso?» e non
trovava altre parole a dire che queste , e non ascol-

tava consolazioni, né esortazioni a calmarsi dalle buone
donne, esse pure smarrite di casi tanto pietosi. Que-
gli sfoghi di tanto in tanto le erano indispensabili

per durare in un contegno di apparente tranquillità

dinanzi all'ioierma, la quale le teneva sempre gli oc-

chi immobilmente fissi negli occhi suoi in un modo
sì strano , che strappava il cuore. —Parlava poco,
pareva smemorata, si sarebbe detto che nulla le tur-

bava r anima ; ma quegli occhi aperti, immobili sul

volto di Clorinda , e quella impassibilità nella fisono-

mia avevano qualche cosa di terribile che faceva pre-

sagire una irreparabile disgrazia. Tanto più che ella

mostrava di ricordar tutto senza alterarsi, senza dare

una lagrima ; solo 1' affanno le si faceva pii^i oppres-

sivo, più infuocate le gole e più ardente la pelle.

— « Clorinda!» chiamava l'inferma con voce fioca.

— « Ebbene, mia diletta figliuola? »

— « Avevi ben ragione!—L'hanno voluto perdere!»

— « Oh non t' alTannare di soverchio.-..! Non fa-

ranno che scortarlo ai confini... Sanno bene che la

cagione di questa sua venuta non fu che l'amore...»

— « I tedeschi crcdon giusto nell' amore Clo-

rinda!.... Io finirò presto di soffrire.... Ma lui chi sa

mai quanti lunghi martìri!... » Chiudeva gli occhi e

flava alcuni tremiti e sussulti. — 11 medico le appre-

stava calmanti e non si partiva dal letto e le donne

di casa s' adoperavano collo slancio di tenerezza d'una

sorella, d' una madre. — Di quei momenti di sopore

approfittava Clorinda per concedere libero adito alle

lagrime. — Oh il pianto è la voluttà degli alilitti! —
Ma eran brevi. — Se allo svegliarsi non vedeva Clo-

rinda , smaniava e chiamavala ; e appena se la ri-
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vedeva appossiata al guanciale restava immobile coi>

quello sguardo intenso, che per Clorinda era straziante
,

e pel medico un sintomo sinistro.

— « Paolina!... mia Paolina!... perchè mi guardi

così ? '

— « Oh, perchè ti leggo neiranima... soffri molto...

molto!... «

« Sì, fincliè non ti vedrò più in calma...»

— « Non possiamo essere in ealma... noi... mentre
quel povera nostro martire... » E non poteva mai fi-

nire la frase parlando di lui.

— « Dio ci aiuterà!... Confida nel Signore!...»

— « Oh SI... Confido nel Signore... »

— « Vorresti che venisse a visitarti?... in sul fare

del dì ? »

— « Oh sì.... Anzi adesso potrebbe essere troppo

tardi... domani. »

Il Dottore la rassicurava ad avere fiducia in lui e

la scongiurava a non accogliere funesti j)ensieri, che
1' avrebbero aggravata. — Ella ris|)ose con un leg-

giero sorriso come di chi sentasi compreso d'un op-

posto convincimento; poi socchiuse gli occhi e rimase-

così assopita.

Il medico, che per la professione sua aveva aderenze^

ancora presso la guornigione, come vide la malata ri-

posare volle cogliere il momento per andare a vedere

se poteva conoscere il destino che preparavasi ad Al-

fredo.

Durava da un'ora l'assopimento dell' inferma quando
la smania ed il vaniloquio fecero presagire, che coH'i-

noltrare disila notte la febbre si accresceva. — La
(jlorinda cercava con molte carezze, alle parole- che
designavano la presenza d'immagini dolorose, rispon-

dere in modo <;he le si suscitassero idee serene.

— M No... no... perchè mi strascinate su quel palco?

non vedete che mi deridono, che va! insultano?»
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— « Guardati bf^ne attorno, Paolina. Hai qui la tua

Clorinda che ti bacia , la buona signora Teresa colla

sua figliuola, che t'assistono. —Apri gli occhi, guar-

daci... Oh ti vogliamo qui sempre con noi^ non vo-

gliamo più che ti conducano sul teatro. »

-- « Alfredo! andiamo lontano da questa folla che
mi soffoca i». sì, sì, son teco... — Oh infami! non me
Io togliete!..- mi conduce in salvo... e per questo lo

volete punire?... No... no.... prendete me.... vi dò la

mia vita per la sua .. Dio! fermatevi...» E qui mandò
un urlo, e ricadde in un deliquio tutta grondante di

sudore, quindi restò di nuovo immersa in un letargo

affannoso.

Tornò il Dottore smarrito e quasi contrafallo. --

Egli aveva saputo, chela commissione militare doveva
subito giudicare Alfredo, e sapeva hene che quando
trattavasi di così solleciti e sommari giudizi l'imputato

non doveva uscirne illeso. — <jli fu promesso da uno
di quegli addetti al servizio militare del castello che

sarebbe subito stato avvertito dell' esito del giudizio.

Tutta quella notte passò fra i vaniloqui e le con-

vulsioni. — In sul fare del dì , venne il prete a con-

fessarla. —Alle interrogazioni di lui aperse gJi occhi

e die* a conoscere che accoglieva con gioia i conforti

della religione. — Si vide lo sforzo eh' ella faceva per

raccogliere le idee e rispondere alle interrogazioni del

prete , che tosto comprese la purezza di quell'anima

rivestita dell' aureola delle sofferenze.

Quando entrò neJla stanza il Santo Viatico, a quelle

preci, a quei lumi si ravvivò tutta; si volse a Clorinda

e la guardò sorridente dicendole: « aiutami ad acco-

gliere bene il Signore... » incrociò le braccia al petto

— stette cogli occhi rivolti all' alto e disse: «Signore,

abbi pietà di quelli che patiscono e di quei che fanno

patire!» E il Signore l'accolse nel suo amplesso.

Da quell'attitudine non si mosse più^ e nessuno degli
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astanti potè conoscere in qual momento ella spirasse;

tanto fu placido il transito di quell'angelo dalla terra

al cielo. — La misericordia di Dio aveva già uniti

Della eterna beatitudine i due spirili travagliati.

CAPITOLO XXVIII ED LLTIMO.

Cala il sipario per tutti.

Lettori! — La mia storia è finita, proprio finita:,

perchè quand' ancbe vi tenessi dietro il sipario a ve-

dere i personaggi che rimasero superstiti ai due infe-

lici, dei quali v' ho narralo il tristo destim), non po-

trei dirvi cosa né gran fatto importante, né gran fatto

irapreveduta.

Voi già immaginerete quale notizia fosse arrecata

a casa dal medico intorno ad Alfredo. — Da un'ora

circa era spirala Paolina quando l'addetto venne a nar-

rare l'atroce caso.—Vi sarà pietosamente nuovo però

il contemporaneo arrivo d' una lettera da Ven,(:!zia di-

retta a Paolina. — Era della madre d' Alfredo , che

le scriveva della benedizione sua all'amore del figliolo,

e della gratitudine ch'ella provava versola giovinetta, la

quale colla sua virtù e colle sue care attrattive rendeva

al figlio meno trista una esistenza di privazioni e di

patimenti. Erano pure fatti alcuni cenni affettuosi alla

generosa protettrice dei due giovani , sul capo della

quale ancora s' invocavano mille prosperità sulla terra.

La Clorinda , che lesse quella lettera sotto la

oppressione d(!lla miseranda catastrofe , non ne fu

commossa maggiormente
f,
qual cosa poteva più com-

muoverla? — Per alcuni giorni la sua esistenza fu

spossatezza, sbalordimento e quasi apatia.—La buona

famiglia del medico s' incaricò degli estremi uffici alla»

defunta^ e alla suj)erstite, come ad una sorella, fu pro-

diga d'ogni maniera di conforti,— Corsero le comu-
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iiicazioni alle due famiglie di Torino e di Venezia. E
qui non avrei chea intratlenervi in monotonie di ram-
marichi, di pianti e di disperazioni.

La maestra non volle più tornare a Torino; fece

vendere il poco che le rimaneva ed entrò nelle Suore
di Carità.— Mi sovviene che non v* ho mai detto se

ella fosse vedova o zitella. —-La sua vita fu sempre
una lunga prova di amore^ di abnegazioni, e di perse-

veranza , ma senza eventi straordinari e perciò non

v'ho mai occupato de'fatti suoi^ ma se per l'amicizia

che ora le professate volete sapere qualche cosa dei

suoi antecedenti , vi dirò, che rimasta orfana assai fan-

ciulla e senza fortuna, fu da'suoi lontani parenti latta ac-

cettare nello stabilimento detto delle Rosine di To-
rino ove apprese ad amar Dio, i suoi doverle il lavoro^

di là trassela un giovane impiegato nelle gabelle per

condurla all' altare; con lui visse felice alcuni anni

senza prole, ma supplendo all'amore di madre, di cui

aveva 1' istinto e che 1' avrebbe di lauto fatta lieta, col

tenere una scuola di fanciulle perla quale ella suppliva

alla modicità dello stipendio di suo marito e concor-

reva cos'i a mantenere la casa senza angustie e senza

superfluo. —Rimasta priva del suo compagno, pagò

con lagrime molte il suo tributo a questa nostra vita

di privazioni e visse sempre, come 1' abbiam veduta

nella narrazione nostra, di amore, di abnegazioni e di

perseveranza.— Fatta ora Suora di Carità, nell'attrito

del lavoro e del dolore si renderà sempre j)iù degna

della ricompensa che Dio prejìara a coloro che trion-

fano delle prove ch'Egli assegna a ciascuno dei

mortali.

Il signor Rarlino pianse mollo con madama Auregii

la morte delia cara Paolina, comi)ianse mollo il destino

del hrmo Alfredo, e bestemmiò sullo voce con mollila

immanità dell'Austria. - Ora egli è da alcuni mesi ma-
rUo delia damigella Lasco, sempre amico e conforta-
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lore delia vedova Auregli e protettore della famiglia

poiché ha trovato modo di fare impiegare nelle strade

ferrate Enrico che dà qualche speranza di metter giu-

dizio.—Il signor Barlino dicesi che avrà presto q-jal-

che onorevole missione diplomatica stante il suo gran

credito di prohilà e di sodo e sincero liberalismo.

Cos'i chiudesi un episodio di questo gran dramma
della vita, di cui noi incessantemente ci alTatiohiamo

ad essere a vicenda e attori e spettatori.—Per noi non
abbiamo ne plausi a ricambiarci né ricompense a divi-

derci; ma io spero, che voi con me avrete fiducia in

(pie! (ale Spettatore che paga dopo la rappresentazione.

FI>E.
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